Albert Camus STAREA DE ASEDIU Spectacol în trei părţi PERSONAJELE: CIUMA SECRETARA NADA VICTORIA JUDECĂTORUL SOŢIA JUDECĂTORULUI DIEGO GUVERNATORUL ALCADELE FEMEILE DIN ORAŞ BĂRBAŢII DIN ORAŞ GARDIENII ÎNSOŢITORUL MORŢILOR PARTEA ÎNTÂI Prolog Uvertură muzicală pe o temă ce aminteşte sirena de alarmă Cortina se ridică Scena e cufundată în întuneric Uvertura se termină, dar tema de alarmă continuă, ca un zumzet îndepărtat Deodată, în fundul scenei, dinspre dreapta, apare o cometă ce lunecă încet spre stânga Ea luminează, ca în teatrul de umbre chinezeşti, zidurile unui oraş spaniol fortificat şi siluetele mai multor personaje care stau cu spatele la public, nemişcate, cu capul întors spre cometă Bate ora patru Dialogul este aproape neinteligibil, ca o mormăială — E sfârşitul lumii! — Nu, omule! — Dacă se sfârşeşte lumea… — Nu, omule Lumea, dar nu Spania! — Până şi Spania poate să moară — În genunchi! — E cometa nenorocirii! — Nu Spania, omule, nu Spania! Două sau trei capete se întorc Un personaj sau două se deplasează cu prudenţă, apoi totul recade în imobilitate Atunci zumzetul se intensifică, devine strident, creşte muzical ca un cuvânt clar şi ameninţător În acelaşi timp, cometa se măreşte peste măsură Deodată, un ţipăt înfiorător de femeie face să înceteze brusc muzica şi reduce cometa la proporţii normale Femeia fuge, gâfâind Învălmăşeală în piaţă Dialogul, mai şuierat şi care se distinge mai bine, încă nu e totuşi destul de inteligibil — E semn de război! — Asta-i sigur! — Nu e nici un semn — Depinde — Destul E de vină arşiţa — Căldura Cadiz-ului — Ajunge — Şuieră prea tare — Zi mai bine că ne asurzeşte — S-au urzit vrăji împotriva oraşului! — Ai! Cadiz! Ţi s-au urzit vrăji! — Linişte! Linişte! Oamenii se uită din nou ţintă la cometă, când se aude, dar de data aceasta, vocea unui ofiţer din garda civilă OFIŢERUL DIN GARDA CIVILĂ: Duceţi-vă acasă! Aţi văzut ce-a fost de văzut, ajunge Mult zgomot pentru nimic, asta-i tot Mult zgomot şi nici o scofală Cadiz-ul rămâne tot Cadiz O VOCE: E totuşi un semn Semnele nu se arată degeaba O VOCE: Mare şi puternic e Dumnezeu! O VOCE: Curând va fi război, ăsta-i semnul! O VOCE: Azi nu mai crede nimeni în semne, râiosule! Din fericire suntem destul de deştepţi O VOCE: Da, şi aşa ajungem să ne spargem capetele Suntem proşti ca nişte porci, asta suntem Şi porcii sunt înjunghiaţi! OFIŢERUL: Acasă! Războiul e treaba noastră, nu a voastră NADA: Ai! Măcar de-ai spune adevărul! Da' de unde, ofiţerii mor în patul lor şi de căsăpeală avem noi parte! O VOCE: Nada, uite-l pe Nada! Uite-l pe idiot! VOCE: Nada, tu trebuie să ştii Ce înseamnă asta? NADA (e infirm): Ce-am eu să vă spun, nu vă face plăcere s-auziţi Râdeţi de spusele mele Întrebaţi-l pe student, curând iese doctor Eu, unul, vorbesc cu sticla mea Duce sticla la gură O VOCE: Diego, ce tâlc are asta? DIEGO: Ce vă pasă? Fiţi tari şi va fi de-ajuns O VOCE: Întrebaţi-l pe ofiţerul din garda civilă OFIŢERUL: Garda civilă e de părere că tulburaţi ordinea publică NADA: Ferice de garda civilă! Are idei simple DIEGO: Priviţi, iar începe… O VOCE: Ah! Dumnezeule mare şi puternic Reîncepe zumzetul Cometa trece a doua oară — Destul! — Ajunge! — Cadiz! — Şuieră! — E o vrajă rea… — Asupra oraşului… — Linişte! Linişte! Bate ora cinci Cometa dispare Răsar zorile NADA (cocoţat pe o piatră şi rânjind): Şi-aşa! Eu, Nada, lumina acestui oraş prin cunoştinţe şi educaţie, beţiv din dispreţ pentru toate şi din dezgust faţă de onoruri, batjocorit de oameni pentru că am păstrat libertatea dispreţului, ţin să vă dau, după acest foc de artificii, un avertisment gratuit Vă înştiinţez deci că ne-a sosit şi ceasul şi că ne va sosi din ce în ce mai mult Observaţi deci că ne şi sosise Dar numai un beţiv putea să-şi dea seama de asta Şi unde am ajuns, la urma urmelor? Vouă, bărbaţilor înţelepţi, vă revine datoria să ghiciţi Cât despre mine, părerea mea e formată de când mă ştiu şi îmi păstrez cu fermitate principiile: viaţa cântăreşte cât moartea; omul e făcut din acelaşi lemn ca rugurile Credeţi-mă! O să aveţi necazuri Cometa asta e piază-rea Ea vă avertizează! Vi se pare de necrezut? Mă aşteptam Pentru că aţi mâncat de trei ori pe zi, aţi lucrat cele opt ore prescrise şi aţi avut grijă de cele două femei ale voastre, vi se pare că totul e în ordine Nu, nu sunteţi în ordine, ci intraţi în rânduri Perfect aliniaţi, cu chipul placid, gata copţi pentru catastrofă Hei, oameni buni, v-am avertizat, mă simt cu conştiinţa împăcată În rest, nu vă bateţi capul, au grijă cei de sus Ştiţi ce urmează: În nici un caz lucruri bune! JUDECĂTORUL CASADO: Nu lua în deşert numele Domnului, Nada! Cam de multă vreme păcătuieşti faţă de cer NADA: Am vorbit eu oare despre cer, judecătorule? Sunt de acord cu cerul, în orice caz Judec după cum mă taie capul şi pe mine Am citit în cărţi că e mai bine să fii complicele cerului decât victima lui De altfel, am impresia că cerul n-are nici un amestec Să înceapă numai oamenii cât de cât să-şi spargă geamurile şi capetele, şi-o să vă daţi seama că Dumnezeu, care totuşi ştie şi el ce-i muzica, nu-i decât un nevinovat copil de cor JUDECĂTORUL CASADO: Necredincioşii de teapa ta atrag asupra noastră semnele cereşti Căci despre un semn alarmant este vorba Dar el a fost arătat tuturor celor care au sufletele păcătoase Temeţi-vă de urmări şi mai cumplite şi rugaţi-vă Domnului să vă ierte păcatele În genunchi, deci! în genunchi, vă spun! Toţi îngenunchează, în afară de Nada JUDECĂTORUL CASADO: Teme-te, Nada, teme-te şi îngenunchează NADA: Nu pot, mi-e genunchiul înţepenit Cât despre teamă, am prevăzut totul, chiar şi cel mai mare rău, adică predica ta JUDECĂTORUL CASADO: Deci, nu crezi în nimic, nefericitule? NADA: În nimic de pe această lume, în afară de vin Şi în nimic din ceruri JUDECĂTORUL CASADO: Iartă-l, Doamne, că nu ştie ce spune şi apără acest oraş al fiilor tăi! NADA: Ite missa est Diego, dă-mi o sticlă de vin în cinstea cometei şi spune-mi cum stai cu amorurile DIEGO: Nada, mă voi însura cu fata judecătorului Şi aş vrea ca de-aici înainte să nu-l mai insulţi pe tatăl ei Mă insulţi şi pe mine Trompete Apare un crainic înconjurat de guarzi CRAINICUL: Ordin din partea guvernatorului Fiecare să se ducă să-şi vadă de treburile lui Cârmuirile bune sunt acelea sub care nu se petrece nimic Voinţa guvernatorului este deci să nu se întâmple nimic în timpul cârmuirii sale, astfel încât să rămână tot atât de bună ca şi până acum Li se adevereşte deci locuitorilor din Cadix că în această zi nu s-a întâmplat nimic care să merite ca oamenii să se îngrijoreze sau să se deranjeze Iată de ce, fiecare, începând de acum, de la ora şase, va considera drept falsă orice ştire cu privire la o cometă care s-ar fi arătat la orizontul acestei cetăţi Orice contravenient la aceasta decizie, orice cetăţean care va vorbi despre comete altfel decât ca despre nişte fenomene cereşti trecute sau viitoare, va fi deci pedepsit cu toată asprimea legii Trompete Crainicul iese NADA: Ei, Diego, ce părere ai? E o găselniţă! DIEGO: E o prostie! Minciuna e întotdeauna o prostie NADA: Nu, e o politică O politică pe care eu o aprob, pentru că are drept scop să suprime totul Ah! Ce guvernator de treabă avem! Dacă are bugetul deficitar şi nevasta îl înşală, anulează deficitul şi neagă coarnele Încornoraţilor, nevasta vă e credincioasă, paraliticilor, puteţi umbla, şi voi, orbilor, priviţi: a sosit ceasul adevărului! DIEGO: Nu prevesti nenorociri, cucuvea bătrână! Ceasul adevărului e ceasul loviturii de moarte! NADA: Exact La moarte cu lumea! Ah, de-aş putea avea lumea toată în faţa mea, ca pe-un taur care tremură din toate mădularele, cu ochii lui mici arzând de ură, cu botul său roz pe care balele alcătuiesc o dantelă murdară! Ai! Ce clipă! Mâna asta bătrână n-ar pregeta şi, dintr-o singură lovitură, i-aş frânge şira spinării şi deodată, ca trăsnită, vita greoaie s-ar prăbuşi până în veacul veacurilor prin hăul nesfârşitelor spaţii! DIEGO: Dispreţuieşti prea multe lucruri, Nada Fă economie de dispreţ, o să mai ai nevoie de el NADA: N-am nevoie de nimic Am atâta dispreţ că-mi ajunge la moarte Şi nimic de pe acest pământ, nici rege, nici cometă nici morală, nu va fi niciodată mai presus de mine! DIEGO: Linişteşte-te! Ai mers prea sus Vei fi iubit mai puţin NADA: De vreme ce nu mai doresc nimic, sunt deasupra tuturor lucrurilor DIEGO: Mai presus de onoare nu e nimeni NADA: Ce-i onoarea, fiule? DIEGO: Ceea ce mă ţine în picioare NADA: Onoarea e un fenomen ceresc trecut sau viitor S-o suprimăm DIEGO: Bine, Nada, dar trebuie să plec Iubita mă aşteaptă De aceea nu cred în dezastrele pe care le vesteşti Trebuie să mă ocup de fericirea mea E o muncă grea, cere pace în oraşe şi pe câmpii NADA: Ţi-am spus-o o dată, fiule, s-a isprăvit Nu spera nimic Comedia va începe Şi abia dacă-mi mai rămâne timp să alerg în piaţă ca să beau, în sfârşit, pentru execuţia universală Totul se stinge Sfârşitul prologului Lumină Animaţie generală Gesturile sunt mai vii, mişcarea se precipită Muzică Negustorii trag obloanele, îndepărtând astfel primele planuri ale decorului Ne apare piaţa oraşului Corul poporului, condus de pescari, umple încet-încet piaţa, exultând CORUL: Nu se întâmplă nimic, nu se va întâmpla nimic Proaspete, proaspete! Nu e dezastru, e belşugul verii! (Strigăt de bucurie ) De-abia s-a sfârşit primăvara şi portocala de aur a verii, azvârlită cu toată iuţeala de-a curmezişul cerului, se înalţă pe creştetul anotimpului şi se sparge deasupra Spaniei, inundând-o într-un râu de miere, în timp ce toate poamele din toate verile lumii: struguri vâscoşi, pepeni de culoarea untului, smochine însângerate, caise înflăcărate se rostogolesc deodată pe tarabele pieţelor noastre (Strigăt de bucurie ) O, fructe! Ele îşi sfârşesc aici, în panere de răchită, drumul grăbit care le aduce din câmpiile unde au început să se îngreuneze de apă şi de zahăr, deasupra pajiştilor albăstrite de căldură şi printre ţâşnirile proaspete ale miilor de izvoare însorite, îmbibate încetul cu încetul într-o singură apă vie a tinereţii, sorbită de rădăcini şi de trunchiuri, dusă până-n inima fructelor, unde în sfârşit curge încet ca o nesecată fântână de miere care le îngraşă şi le face din ce în ce mai grele Grele, din ce în ce mai grele! Şi atât de grele, că până la urmă fructele cad la fund în apa cerului, încep să se rostogolească de-a lungul ierbii înalte, se îmbarcă pe râuri, umblă de-a lungul tuturor drumurilor şi, din cele patru zări, întâmpinate de murmurul vesel al poporului şi de trâmbiţele verii (scurte sunete de trompetă), vin cu duiumul în cetăţile oamenilor, pentru a dovedi că pământul e bun şi că cerul hrănitor ramâne credincios întâlnirii cu belşugul (Strigăt unanim de veselie ) Nu, nu se întâmplă nimic Iată vara, ofrandă, nu prăpăd Iarnă o să fie târziu, pâinea uscată e pentru mâine! Astăzi, plătici aurii, sardele, languste, peşte, peşte proaspăt venit din mările liniştite, brânză, brânză cu rozmarin! Laptele caprelor e spumos ca o apă de rufe şi pe mesele de marmură carnea roşie sub coroana sa de hârtie albă, carnea cu iz de lucerna îi dăruieşte omului, în acelaşi timp, sânge, sevă şi soare! Să bem! Să bem! Să golim până la fund cupa anotimpurilor Să bem până o să uităm totul, nu se va întâmpla nimic! Urale Strigăte de veselie Trompete Muzică În cele patru colţuri ale pieţei se desfăşoară mici scene PRIMUL CERŞETOR: Pomană, om bun, pomană, maică! AL DOILEA CERŞETOR: E mai bine s-o faci cât mai degrabă decât niciodată! AL TREILEA CERŞETOR: Nu înţelegeţi! PRIMUL CERŞETOR: Nu s-a întâmplat nimic, fireşte AL DOILEA CERŞETOR: Dar poate că se va întâmpla ceva Îi fură ceasul trecătorului AL TREILEA CERŞETOR: Daţi totuşi de pomană Două măsuri de prevedere fac mai mult decât una! La pescărie PESCARUL: O rumeoară proaspătă ca o garoafă! Floarea mărilor! Şi dumneavoastră nu vă place! BĂTRÂNA: Rumeoară ta e câine-de-mare! PESCARUL: Câine-de-mare! Până la venirea ta, vrăjitoareo, câinele-de-mare n-a intrat în prăvălia asta BĂTRÎNA: Ai, ticălosule! Uită-te la părul meu alb! PESCARUL: Ieşi afară, cometă bătrână! Toată lumea rămâne nemişcată, cu degetul pe buze La fereastra Victoriei Victoria, îndărătul zăbrelelor, şi Diego DIEGO: E atât de mult de-atunci! VICTORIA: Nebunule, ne-am despărţit azi-dimineaţă la ora unsprezece! DIEGO: Da, dar era de faţă tatăl tău! VICTORIA: Tata a zis: „da” Eram siguri că va spune: „nu” DIEGO: Am făcut bine că m-am dus direct la el şi l-am privit drept în ochi VICTORIA: Ai făcut bine În timp ce el se gândea, am închis ochii şi am ascultat cum creşte în mine un galop îndepărtat care se apropia din ce în ce mai iute şi mai tropotit, până m-a făcut să tremur toată Şi apoi tata a zis: „da” Atunci am deschis ochii Era prima dimineaţă a lumii În colţul camerei în care ne aflam am văzut caii negri ai iubirii, fremătând încă, dar acum domoliţi Pe noi ne aşteptau DIEGO: Eu nu eram nici surd, nici orb Dar nu auzeam decât freamătul dulce al sângelui meu În bucuria mea nu mai era nici urmă de nerăbdare O, cetate a luminii, iată că mi-ai fost încredinţată pe viaţă, până în clipa în care ne va chema pământul Mâine vom pleca împreună, călătorind pe şaua aceluiaşi cal VICTORIA: Da, vorbeşte graiul nostru, chiar dacă altora le pare nebunesc Mâine îmi vei săruta gura Îţi privesc buzele şi îmi dogoresc obrajii Spune-mi, să fie oare vântul Sudului? DIEGO: Da, vântul Sudului care mă dogoreşte şi pe mine Unde este izvorul care-mi va stinge arşiţa? Se apropie şi, strecurându-şi mâinile printre gratii, Victoria îl prinde de umeri VICTORIA: Ah! Mă doare atât de mult dragostea! Vino mai aproape! DIEGO: Cât eşti de frumoasă! VICTORIA: Cât eşti de puternic! DIEGO: Cu ce-ţi speli chipul, de-i alb ca floarea de migdal? VICTORIA: Îl spăl cu apă limpede şi-l împodobeşte dragostea! DIEGO: Părul tău e răcoros ca noaptea! VICTORIA: Pentru că în fiecare noapte te aştept la fereastră DIEGO: Oare apa limpede şi nopţile ţi-au dat miresme de lămâiţă? VICTORIA: Nu, adierea dragostei tale m-a acoperit de flori într-o singură zi! DIEGO: Florile vor cădea! VICTORIA: Fructele te aşteaptă! DIEGO: Va veni iarna! VICTORIA: Dar cu tine alături Îţi mai aminteşti ce mi-ai cântat întâia dată? Nu e şi azi adevărat? DIEGO: „O sută de ani după ce voi fi mort / De pământ de-aş fi întrebat / Dacă dragoste eu îţi mai port / Aş răspunde că nu te-am uitat!” Victoria tace DIEGO: Nu spui nimic? VICTORIA: Fericirea m-a amuţit În cortul astrologului ASTROLOGUL (unei femei): Soarele, frumoasa mea, a trecut prin zodia Balanţei în momentul naşterii tale, fapt care ne autorizează să te considerăm ca venusiacă, semnul tău ascendent fiind Taurul, despre care fiecare ştie că e cârmuit şi de Venus Firea ta e deci emotivă, afectuoasă şi agreabilă Poţi să te bucuri de acest fapt, deşi Taurul predispune la celibat şi riscă să lase fără întrebuinţare aceste preţioase calităţi Văd de altfel că Venus intră în conjuncţie cu Saturn, ceea ce e defavorabil căsătoriei şi copiilor Această conjunctură mai prevesteşte gusturi bizare şi predispune la afecţiuni ale pântecelui Nu zăbovi totuşi asupra lor şi caută soarele, care va întări mintea şi sufletul şi care e remediul suveran pentru afecţiunile pântecelui Caută-ţi prieteni printre tauri, micuţo, şi nu uita că poziţia ta e bine orientată, uşoară şi prielnică, şi că ea poate să-ţi aducă bucurii Consultaţia costă şase franci Primeşte banii FEMEIA: Mulţumesc Eşti sigur de ceea ce mi-ai spus, nu-i aşa? ASTROLOGUL: Întotdeauna, fetiţo, întotdeauna! Ai grijă, totuşi! În dimineaţa asta bineînţeles că nu s-a întâmplat nimic Dar ceea ce nu s-a întâmplat îmi poate răsturna horoscopul Nu sunt răspunzător de ceea ce nu s-a întâmplat! Femeia pleacă ASTROLOGUL: Consultaţi-vă horoscopul! Trecutul, prezentul, viitorul, garantat de astrele fixe! Am spus: fixe! (Aparte ) Dacă-şi vâră coada cometele, meseria asta va deveni imposibilă Voi fi silit să mă fac guvernator ŢIGANI (în grup): „Un prieten care te iubeşte… / O brună cu iz de portocală… / Un drum lung la Madrid… / O moştenire din America…” UN ŢIGAN: După moartea prietenului blond ai să primeşti o scri-soare brună Pe o estradă, în fund, bătăi de tobă ACTORII: Deschideţi frumoşii voştri ochi, graţioase doamne, iar dumneavoastră, domnilor, ascultaţi! Actorii pe care-i vedeţi, cei mai mari şi cei mai vestiţi din regatul Spaniei, şi pe care i-am hotărât cu greu să plece de la Palat pentru a veni în această piaţă, vor juca, pentru a vă face plăcere, o dramă a nemuritorului Pedro de Lariba: Spiritele O piesă care vă va înmărmuri şi pe care aripile geniului au purtat-o dintr-o dată alături de capodoperele universale O operă excepţională, care-i plăcea regelui nostru atât de mult, încât cerea să fie reprezentată de două ori pe zi şi pe care ar mai admira-o încă, dacă n-aş fi arătat acestei trupe fără seamăn trebuinţa urgentă de-a o face cunoscută şi în această piaţă, spre desfă-tarea publicului din Cadiz, cel mai bun cunoscător în ale teatrului din întreaga Spanie! Apropiaţi-vă, reprezentaţia va începe Reprezentaţia începe într-adevăr, dar actorii nu se aud, căci vocile le sunt acoperite de zgomotul pieţei — Proaspete, proaspete! — Femeia-homar, jumătate femeie, jumătate peşte! — Sardele prăjite! Sardele prăjite! — Uite-l pe regele evadărilor, care scapă din toate închisorile! — Ia roşii, frumoaso, sunt netede ca inima ta — Dantele şi lenjerie pentru zestre! — Fără durere, fără palavre, numai Pedro scoate măselele! NADA (ieşind beat din tavernă): Sfărâmaţi tot! Faceţi un terci din pătlăgele roşii şi din inimi! La închisoare cu regele evadărilor şi să-i sfărâmăm dinţii lui Pedro! La moarte cu astrologul care n-a prevestit asta! S-o mâncăm pe femeia-homar şi să suprimăm tot ce nu-i băutură! Un negustor străin, luxos îmbrăcat, intră în piaţă, însoţit de un grup numeros de fete NEGUSTORUL: Cumpăraţi, cumpăraţi panglica Cometei! TOŢI: Şşşt! Şşşt! Se duc să-i explice la ureche gestul său nebunesc NEGUSTORUL: Cumpăraţi, cumpăraţi panglica siderală! Toţi cumpără panglică Strigăte de bucurie Muzică Soseşte în piaţă guvernatorul cu suita sa Se opreşte GUVERNATORUL: Guvernatorul vostru vă salută şi se bucură că vă vede adunaţi ca de obicei în aceste locuri, îndeletnicindu-vă cu ocupaţiile voastre care fac bogăţia şi pacea Cadiz-ului Nu, desigur, nimic nu s-a schimbat, şi asta-i bine Schimbările mă enervează, ţin la tabieturile mele! UN OM DIN POPOR: Nu, guvernatorule, într-adevăr, nimic nu s-a schimbat, noi ăştia, sărăntocii, putem să ţi-o garantăm Abia ajungem cu chiu cu vai la sfârşitul fiecărei luni Ceapa, măslinele şi pâinea sunt hrana noastră cea de toate zilele, iar în ceea ce priveşte găina fiartă, suntem bucuroşi să ştim că alţii, nu noi, o mănâncă în fiecare duminică Azi-dimineaţă a fost larmă în oraş şi deasupra oraşului Adevărul e că ne-a fost frică Ne-am temut că s-a schimbat ceva şi că aşa, pe negândite, sărăcimea va fi nevoită să se hrănească cu ciocolată Dar datorită strădaniilor tale, bunule guvernator, am fost înştiinţaţi că nu s-a întâmplat nimic şi că urechile noastre n-au auzit bine Şi pe dată ne-am liniştit, datorită ţie GUVERNATORUL: Guvernatorul se bucură Nimic din ce e nou nu e bun ALCAZII : Guvernatorul a grăit drept! Nimic din ce e nou nu e bun Nouă, alcazilor, învestiţi cu putere pentru înţelepciunea şi anii noştri, ne place să credem mai cu seamă că bunii noştri săraci nu vorbesc cu ironie Ironia e o virtute care distruge Un guvernator bun preferă viciile care construiesc GUVERNATORUL: Până una-alta, să nu mişte nimic! Sunt regele nemişcării! BEŢIVII DIN TAVERNĂ (în jurul lui Nada ) Da, da, da! Nu, nu, nu! Să nu se mişte nimic, bunule guvernator! Totul se-nvârte în jurul nostru şi asta e foarte rău Vrem nemişcare! Să se oprească orice mişcare! Să se suprime totul, în afară de vin şi de nebunie! CORUL: Nimic nu s-a schimbat! Nu se întâmplă nimic, nu s-a întâmplat nimic! Anotimpurile se învârtesc în jurul crugului lor şi pe cerul senin se rotesc astre înţelepte, a căror liniştită geometrie condamnă stelele nebune şi dezordonate care aprind pajiştile cerului cu coama lor arzătoare, care tulbură cu urletul lor alarmant muzica dulce a sferelor, care răstoarnă cu năvala lor gravitaţiile veşnice, care fac să scrâşnească constelaţiile şi pregătesc, la toate răspântiile cerului, funeste ciocniri de aştri Într-adevăr, totul e în ordine Lumea-şi regăseşte echilibrul! Este amiaza anului, anotimpul culminant şi nemişcat! Fericire, fericire! Iată vara! Ce contează restul, fericirea e mândria noastră! ALCAZII: Dacă cerul are obiceiuri statornice, să-i mulţumiţi guvernatorului, pentru că el e regele statorniciei Nici lui nu-i place părul despletit Tot regatul său e bine pieptănat! CORUL: Cuminţi! Vom sta cuminţi, de vreme ce niciodată nu se va schimba nimic! La ce ne-ar folosi părul despletit, privirea înflăcărată, glasul strident? Vom fi mândri de fericirea altora! BEŢIVII (în jurul lui Nada): Suprimaţi mişcarea, suprimaţi, suprimaţi! Să nu mişcaţi, să nu mişcaţi! Să lăsăm să se scurgă orele, domnia asta nu va avea istorie! Anotimpul nemişcat e pe placul inimii noastre, pentru că e cel mai cald şi pentru că ne îndeamnă la băut! Dar tema sonoră a alarmei, care de câtăva vreme zumzăia încet, creşte brusc la tonuri ascuţite, în timp ce răsună două lovituri surde foarte puternice Pe estradă, un actor, care înainta spre public continuându-şi pantomima, se clatină şi cade în mijlocul mulţimii care-l înconjoară imediat Nici un cuvânt, nici un gest: tăcere deplină Câteva clipe de nemişcare şi apoi un iureş general Diego străbate mulţimea, care se dă încet în lături descoperind omul căzut Sosesc doi doctori care examinează corpul, se retrag şi discută agitaţi Un tânăr îi cere explicaţii unuia din medici, care face gesturi de negare Tânărul insistă şi, încurajat de mulţime, îl sileşte să răspundă, îl scutură, se lipeşte de el într-o mişcare de implo-rare şi, în cele din urmă, ajung să stea gură-n gură Un zgomot de aspiraţie şi tânărul se face că ia un cuvânt de pe buzele doctorului Se dă în lături şi, cu multă greutate, ca şi cum cuvântul ar fi prea mare pentru gura lui şi ar trebui să facă mari eforturi ca să scape de el, rosteşte: — Ciuma! Genunchii tuturor se înmoaie şi fiecare repetă acest cuvânt din ce în ce mai tare şi din ce în ce mai repede, în timp ce toţi fug cu mari ocoluri pe scenă, în jurul guvernatorului, care s-a urcat din nou pe estrada sa Mişcarea se accelerează, se precipită, devine nebunească, până în clipa în care oamenii rămân nemişcaţi, în grupuri, auzind vocea bătrânului preot PREOTUL: La biserică, la biserică! Iată că soseşte pedeapsa Năpasta străbună s-a abătut asupra oraşului! Cerul o trimite de când lumea asupra cetăţilor păcătoase, ca să le pedepsească cu moartea pentru păcatul lor de moarte Strigătele vor fi înăbuşite în gurile voastre mincinoase şi o pecete încinsă se va pune pe inima voastră Rugaţi-vă acum Dumnezeului dreptăţii, ca să uite şi să ierte Intraţi în biserica! Intraţi în biserică! Câţiva se năpustesc în biserică Ceilalţi se întorc mecanic la dreapta şi la stânga, în timp ce clopotul scoate un dangăt de înmormântare În fundul scenei astrologul vorbeşte pe-un ton foarte natural, ca şi cum ar da un raport guvernatorului ASTROLOGUL: O conjuncţie malignă de planete duşmane s-a desenat pe planul aştrilor Ea înseamnă şi vesteşte secetă, foamete şi ciumă pentru toţi… Dar un grup de femei acoperă totul cu vorbăria lor — Avea pe gât un animal uriaş, care-i sugea sângele cu un zgomot puternic de pompă! — Era un păianjen, un păianjen mare şi negru! — Verde, era verde! — Nu, era o şopârlă de alge! — N-ai văzut nimic! — Era o caracatiţă, mare cât un omuleţ — Diego, unde-i Diego? — Vor fi atâţia morţi că nu vor mai rămâne destui oameni să-i îngroape! — Ai! Dacă aş putea să plec! — Să plecăm! Să plecăm! VICTORIA: Diego, unde-i Diego! În tot timpul acestei scene, cerul s-a umplut de semne şi zumzetul de alarmă a crescut, sporind teroarea generală Un bărbat cu chipul iluminat iese dintr-o casă strigând: „Peste patruzeci de zile, sfârşitul lumii!” şi, din nou, panica îşi dezlănţuie tentaculele, oamenii repetind:feste patruzeci de zile, sfârşitul lumii” Guarzii vin să-l aresteze pe iluminat, dar de cealaltă parte a scenei iese o vrăjitoare care împarte leacuri VRĂJITOAREA: Melisă, mentă, salvie, rozmarin, cimbru, şofran, coajă de lămâie, pastă de migdale… Luaţi aminte, luaţi aminte, leacurile astea nu dau greş niciodată! Se stârneşte un fel de vânt rece, în timp ce soarele începe să apună şi face să se înalţe capetele VRĂJITOAREA: Vântul! Iată vântul! Molimei îi e groază de vânt Totul se va îndrepta, o să vedeţi! În acelaşi timp, vântul se opreşte, zumzetul creşte, ascuţindu-se, cele două lovituri seci răsună asurzitor şi ceva mai aproape Doi bărbaţi se prăbuşesc în mijlocul mulţimii Tuturor li se taie picioarele Toţi încep să se îndepărteze de trupuri, mergând de-a-ndăratelea Nu mai rămâne decât vrăjitoarea, având la picioarele ei pe cei doi bărbaţi, care au semne la gât şi la subsuori Bărbaţii se zvârcolesc, fac două-trei gesturi şi mor, în timp ce noaptea pogoară încet peste mulţimea care continuă să se retragă spre laturile scenei, lăsând cadavrele în centru Întuneric Lumină în biserică Reflector pe palatul regal Lumină în casa judecătorului Scenele alternează La palat PRIMUL ALCADE: Înălţimea voastră, epidemia se întinde cu atâta repeziciune, că nu-i mai putem face faţă Periferiile sunt mai contaminate decât ne închipuim, ceea ce mă face să cred că trebuie să ascundem situaţia şi să nu-i spunem poporului adevărul cu nici un preţ De altfel, pentru moment, boala cuprinde în special cartierele mărginaşe, care sunt sărace şi suprapopulate În nenorocirea noastră, măcar asta e o consolare Murmure de încuviinţare La biserică PREOTUL: Apropiaţi-vă şi fiecare să mărturisească public ce-a făptuit mai rău Deschideţi-vă inimile, blestemaţilor! Spuneţi-vă unii altora răul pe care l-aţi săvârşit şi cel la care v-aţi gândit, căci altminteri veninul păcatului vă va gâtui şi vă va duce în iad tot atât de sigur ca şi caracatiţa ciumei… Cât despre mine, mă învinovăţesc că am fost deseori lipsit de milă… Se vor mima trei spovedanii în timpul dialogului care urmează La palat GUVERNATORUL: Totul se va aranja Partea plictisitoare e că trebuia să mă duc la vânătoare Lucrurile astea se întâmplă întotdeauna tocmai când ai câte-o chestiune importantă Ce să fac? PRIMUL ALCADE: Nu pierdeţi vânătoarea, măcar ca pilda Oraşul trebuie să vadă că fruntea vă rămâne senină în nenorocire La biserică TOŢI: Iartă-ne, Doamne, pentru ce am făcut şi pentru ce n-am făcut! În casa judecătorului Judecătorul citeşte psalmi, înconjurat de familia sa JUDECĂTORUL: „Domnul e refugiul şi cetatea mea / Căci el mă fereşte de capcana vânătorului de păsări / Şi de ciuma ucigătoare!” SOŢIA: Casado, nu ne putem plimba în oraş? JUDECĂTORUL: Te-ai plimbat prea mult în viaţa ta, femeie! Şi asta nu ne-a adus fericire SOŢIA: Victoria nu s-a întors încă şi mă tem să nu i se întâmple ceva rău JUDECĂTORUL: Niciodată nu te-ai temut de răul ce ţi s-ar putea întâmpla ţie Şi aşa ţi-ai pierdut cinstea Stai aici, casa e liniştită în mijlocul molimei Am prevăzut totul şi, baricadaţi cât timp va dura ciuma, vom aştepta să se sfârşească Cu ajutorul lui Dumnezeu, n-o să suferim de nimic SOŢIA: Ai dreptate, Casado Dar nu suntem singurii Alţii suferă Victoria poate-i în pericol! JUDECĂTORUL: Lasă-i pe ceilalţi şi gândeşte-te la casa ta De pildă, gândeşte-te la fiul tău Adună cât mai multe alimente Plăteşte preţul care ţi se cere Strânge, femeie, strânge! A venit timpul să strângem cât mai mult! (Citeşte ) „Domnul e refugiu şi cetatea mea…” La biserică CORUL: „Nu va trebui să te temi / Nici de spaimele nopţii / Nici de săgeţile care zboară ziua / Nici de ciuma care păşeşte în umbră / Nici de molima care se târăşte în miezul zilei ” UN GLAS: Oh! Dumnezeule mare şi puternic! Lumină în piaţă Agitaţia mulţimii pe-un ritm de copia CORUL: „Ţi-ai scris numele pe nisip / Ţi-ai scris numele pe unde / Îţi rămâne doar durerea ” Intră Victoria Reflector pe piaţă VICTORIA: Diego, unde-i Diego? O FEMEIE: E printre bolnavi Îi îngrijeşte pe cei care-l cheamă Victoria aleargă spre extremitatea scenei şi se loveşte de Diego, care poartă o mască de doctor Se dă înapoi, cu un strigăt DIEGO (cu blândeţe): Sunt chiar atât de înspăimântător, Victoria? VICTORIA (strigând): Oh! Diego, tu, în sfârşit! Scoate-ţi masca şi ia-mă în braţe! Strânge-mă, strânge-mă tare şi-am să scap de nenorocirea asta! Diego nu se clinteşte VICTORIA: Ce s-a schimbat între noi, Diego? Sunt ceasuri de când te caut, alergând prin oraş, îngrozită la gândul că te-ar putea lovi şi pe tine nenorocirea Şi iată-te acum cu masca asta a chinului şi-a bolii Scoate-o, scoate-o, te rog, şi ia-mă în braţe! (Diego îşi scoate masca ) Când îţi văd mâinile, mi se usucă gura Sărută-mă! Diego nu se mişcă VICTORIA (mai încet): Sărută-mă, mor de sete Ai şi uitat că abia ieri ne-am legat să fim unul al altuia? Toată noaptea am aşteptat clipa în care mă vei săruta, tare, tare! Hai, repede, repede…! DIEGO: Mi-e milă, Victoria! VICTORIA: Şi mie, dar mie mi-e milă de noi De asta te-am căutat, strigând pe străzi, alergând spre tine, cu braţele întinse pentru a le împleti în jurul tău! Victoria se apropie de el DIEGO: Nu mă atinge, fugi! VICTORIA: De ce? DIEGO: Nu mă mai recunosc De oameni nu mi-a fost niciodată frică, dar asta mă depăşeşte, onoarea nu-mi mai serveşte la nimic şi simt că mă pierd (Victoria se apropie mai mult ) Nu mă atinge Poate că boala s-a şi strecurat în mine şi ţi-aş putea-o da Aşteaptă puţin Lasă-mă să respir că mă gâtuie uimirea Nu mai Ştiu nici măcar cum să-i apuc pe oameni şi să-i aşez în paturile lor Mâinile îmi tremură de groază şi mila îmi împăienjeneşte ochii (Ţipete şi gemete ) Mă cheamă totuşi, auzi? Trebuie să plec Ai grijă de tine, ai grijă de noi Se va sfârşi, asta-i sigur! VICTORIA: Nu mă părăsi DIEGO: Se va sfârşi Sunt prea tânăr şi te iubesc prea mult Moartea mă îngrozeşte VICTORIA (se repede spre el): Eu sunt vie! DIEGO (se retrage): Ce ruşine, Victoria, ce ruşine! VICTORIA: Ruşine, de ce ruşine? DIEGO: Mi se pare că mi-e frică Se aud gemete Diego fuge spre ele Agitaţia mulţimii pe ritm de copia CORUL: „Cine are dreptate şi cine nu are? / Gândeşte-te / Că totul aici este minciună / Moartea-i singurul adevăr ” Reflector pe biserică şi pe palatul guvernatorului Psalmi şi rugăciuni în biserică Din palat, primul alcade se adresează poporului PRIMUL ALCADE: Ordinul guvernatorului Începând de astăzi, în semn de pocăinţă pentru nenorocirea obştească şi pentru a înlătura riscurile unei contagiuni, orice întrunire publică este interzisă şi oprită orice petrecere De asemenea… O FEMEIE (începe să urle în mijlocul poporului): Acolo! Acolo! Ascund un mort Să nu-i lăsăm O să putrezească! E ruşine! Să-l îngroape! Dezordine Doi bărbaţi scot din scenă femeia ALCADELE: De asemenea, guvernatorul este în măsură să-i liniştească pe cetăţeni cu privire la mersul flagelului neaşteptat care s-a abătut asupra oraşului După părerea tuturor doctorilor, va fi de ajuns să bată vântul dinspre mare pentru ca molima dea înapoi Cu ajutorul lui Dumnezeu… Dar îl întrerup cele două lovituri surde, urmate de încă două, în timp ce clopotul de înmormântare sună din răsputeri, iar rugăciunile continuă în biserică Apoi, într-o tăcere înspăimântătoare, intră două personaje străine, un bărbat şi o femeie, urmăriţi de toate privirile Bărbatul e corpolent Cu capul gol Poartă un fel de uniformă cu o decoraţie Femeia e tot în uniformă, dar cu guler şi manşete albe Ţine în mină un blocnotes Înaintează amândoi până în dreptul palatului guvernatorului şi salută GUVERNATORUL: Ce doriţi, străinilor? BĂRBATUL (pe-un ton politicos): Locul dumneavoastră TOŢI: Ce? Ce-a spus? GUVERNATORUL: Ţi-ai ales rău momentul şi această obrăznicie poate să te coste scump Fără îndoială însă că am înţeles greşit Cine eşti? BĂRBATUL: Pun rămăşag pe orice că nu ghiciţi! PRIMUL ALCADE: Nu ştiu cine eşti, străine, dar ştiu cum ai să sfârşeşti! BĂRBATUL (foarte calm): Mă impresionaţi Ce crezi, scumpă prietenă, e cazul să le spun cine sunt? SECRETARA: De obicei, n-o luăm chiar aşa repede BĂRBATUL: Aceşti domni sunt totuşi foarte insistenţi SECRETARA: Fără îndoială că au motivele lor La urma urmelor, suntem în vizită şi trebuie să ne conformăm obiceiurilor locului BĂRBATUL: Te înţeleg Dar asta nu va tulbura cumva aceste spirite cuminţi, creând dezordine? SECRETARA: Mai bine dezordine decât necuviinţă BĂRBATUL: M-ai convins Dar mai am oarecare scrupule… SECRETARA: Ori una, ori alta… BĂRBATUL: Te ascult… SECRETARA: Ori le spuneţi, ori nu le spuneţi Dacă le-o spuneţi, o vor şti Dacă nu le-o spuneţi, o vor afla BĂRBATUL: M-am lămurit GUVERNATORUL: În orice caz, ajunge! Dar, înainte de a lua măsurile pe care le socot de cuviinţă, vă somez pentru ultima dată să-mi spuneţi cine sunteţi şi ce doriţi? BĂRBATUL (pe un ton Firesc): Eu sunt Ciuma Dumneavoastră? GUVERNATORUL: Ciuma? BĂRBATUL: Da, şi am nevoie de locul dumneavoastră Sunt dezolat, credeţi-mă, vă rog, dar voi avea foarte mult de lucru Dacă v-aş da, de pildă, un răgaz de două ore? V-ar ajunge ca să-mi predaţi conducerea? GUVERNATORUL: De data asta ai întrecut măsura şi vei fi pedepsit pentru această impostură Guarzi! BĂRBATUL: Staţi! Nu vreau să silesc pe nimeni Principiul meu de bază e corectitudinea Îmi dau seama că purtarea mea pare surprinzătoare pentru că, în fond, dumneavoastră nu mă cunoaşteţi Dar vreau într-adevăr să-mi cedaţi locul dumneavoastră fără a fi obligat să vă înfăţişez dovezi Nu m-aţi putea crede pe cuvânt? GUVERNATORUL: N-am timp de pierdut şi gluma asta a durat cam mult Arestaţi-l pe omul acesta! BĂRBATUL: Deci, n-am încotro Dar e destul de neplăcut Scumpă prietenă, vrei să procedezi la o radiere? Întinde mâna spre unul din guarzi Secretara şterge ostentativ ceva în carnetul ei Răsună o lovitură de tobă scurtă Guardul cade Secretara îl examinează SECRETARA: Înălţimea voastră, totul e în ordine Are cele trei semne (Către ceilalţi, foarte amabilă ) Un semn şi eşti suspect Două, te-ai molipsit Trei, s-a făcut radierea Nimic mai simplu BĂRBATUL: Ah! Uitasem să v-o prezint pe secretara mea O cunoaşteţi, de altfel Dar întâlneşti atâţia oameni… SECRETARA: Sunt scuzabili! De altfel, toţi ajung până la urmă să mă recunoască BĂRBATUL: Vedeţi, e o fire fericită! Veselă, mulţumită, cu un aspect îngrijit… SECRETARA: N-am nici un merit E mai uşor să lucrezi printre flori şi zâmbete BĂRBATUL: E un principiu excelent Dar să ne-ntoarcem la oile noastre! (Către guvernator ) V-am dat o dovadă destul de elocventă că nu glumesc? Tăceţi? Bun, v-am înspăimântat, desigur Dar vă rog să mă credeţi că am făcut-o cu totul împotriva dorinţei mele Aş fi preferat o înţelegere prietenească, o convenţie bazată pe încredere reciprocă, garantată de cuvântul dumnea-voastră de onoare şi de-al meu, un acord încheiat întru câtva pe cinste şi pe onoare Dar, de altfel, nu-i prea târziu ca să facem o treabă bună Răgazul de două ore vi se pare suficient? Guvernatorul scutură din cap în semn de refuz BĂRBATUL (întorcându-se spre secretară): Cât mi-e de neplăcut! SECRETARA (clătinând din cap): Un încăpăţânat! Ce ghinion! BĂRBATUL (către guvernator): Vreau totuşi să obţin consimţământul dumneavoastră Nu vreau să fac nimic fără aprobarea dumneavoatră, ar fi contrar principiilor mele Colaboratoarea mea va proceda deci la atâtea radieri câte vor fi necesare pentru a obţine din partea dumneavoastră o aprobare liber consimţită a micii reforme pe care-o propun Eşti gata, scumpă prietenă? SECRETARA: Numai să-mi ascut creionul, care s-a tocit, şi totul va fi cât se poate de bine în cea mai bună dintre lumi BĂRBATUL (oftează): Fără optimismul dumitale, meseria asta mi s-ar părea de-a dreptul penibilă! SECRETARA (ascuţindu-şi creionul): O secretară perfectă e sigură că totul se poate aranja, că nu există greşeli de contabilitate care până la urmă să nu se îndrepte şi că o întâlnire ratată azi se poate amâna pe mâine Tot răul e spre bine Războiul însuşi are calităţile lui şi până şi cimitirele pot fi afaceri bune, când concesiunile pentru locurile de veci sunt denunţate din zece în zece ani BĂRBATUL: Ai o gură de aur… Ţi-ai ascuţit creionul? SECRETARA: Da, şi putem începe BĂRBATUL: La treabă! Omul arată spre Nada, care înaintează, dar Nada izbucneşte într-un râs de beţiv SECRETARĂ: Îmi permiteţi să vă semnalez că acesta e tipul omului care nu crede în nimic şi că acest soi ne e foarte folositor? BĂRBATUL: Foarte adevărat Să luăm pe unul dintre alcazi Panică în rândul alcazilor GUVERNATORUL: Opriţi! SECRETARA: Semn bun, înălţimea voastră! BĂRBATUL (amabil): Pot să fac ceva pentru dumneavoastră, domnule guvernator? GUVERNATORUL: Dacă vă dau locul meu, eu, ai mei şi alcazii ne salvăm viaţa? BĂRBATUL: Da, bineînţeles, acesta-i obiceiul! Guvernatorul se sfătuieşte cu alcazii, apoi se întoarce spre popor GUVERNATORUL: Popor al Cadiz-ului, înţelegi, sunt sigur, că totul s-a schimbat acum? În interesul vostru e bine, poate, să las oraşul în mâinile acestei noi puteri care s-a arătat Acordul pe care l-am încheiat cu această putere va înlătura, fără îndoială, o situaţie mai rea şi veţi avea astfel siguranţa de a ţine în rezervă, în afara zidurilor oraşului, un guvern care vă va fi, poate, de folos într-o bună zi Mai e oare nevoie să vă spun că, vorbindu-vă astfel, nu mă gândesc la persoana mea, ci la… BĂRBATUL: Iertaţi-mă că vă întrerup Dar aş fi bucuros să vă aud precizând în mod public că dumneavoastră consimţiţi de bună-voie la aceste dispoziţii folositoare şi că e vorba, desigur, de un acord liber Guvernatorul priveşte spre ei Secretara duce creionul la gură GUVERNATORUL: Desigur, am încheiat acest acord în deplină libertate Se bâlbâie, se retrage şi fuge Începe exodul BĂRBATUL (către primul alcade): Vă rog, nu plecaţi aşa de repede! Am nevoie de un om care să se bucure de încrederea poporului şi prin intermediul căruia să-mi transmit ordinele (Primul alcade ezită ) Acceptaţi, desigur… (Secretarei ) Scumpă prietenă… PRIMUL ALCADE: Desigur, e chiar o mare cinste BĂRBATUL: Perfect În aceste condiţii, scumpă prietenă, vei comunica alcadelui decretele pe care trebuie să le aducă la cunoştinţa acestor oameni cumsecade, ca să înceapă să trăiască reglementar SECRETARA: Ordonanţa concepută şi publicată de primul alcade şi de către consilierii săi… PRIMUL ALCADE: Dar eu n-am conceput încă nimic… SECRETARA: E un efort de care v-am scutit Şi mi se pare că ar trebui să fiţi mândru că serviciile noastre îşi dau osteneala să întocmească ceea ce dumneavoastră veţi avea astfel onoarea să semnaţi PRIMUL ALCADE: Fără-ndoială, dar… SECRETARA: Ordonanţa, făcând deci oficiul de act promulgat întru totul conform voinţei preaiubitului nostru suveran, pentru reglementarea şi ajutorarea milostivă a cetăţenilor atinşi de infecţie şi pentru desemnarea tuturor regulilor şi tuturor persoanelor precum: supraveghetori, gardieni, executori şi gropari, al căror jurământ va fi să aplice cu stricteţe ordinele ce vor primi PRIMUL ALCADE: Ce-i limbajul ăsta, vă rog? SECRETARA: Ca să-i obişnuim cu puţină obscuritate Cu cât vor înţelege mai puţin, cu atât vor fi mai ascultători Acestea fiind zise, iată ordonanţele pe care le veţi anunţa prin viu grai în tot oraşul, una după alta, pentru a putea fi digerate mai uşor, chiar şi de minţile cele mei leneşe Iată-i pe mesagerii noştri Chipurile lor prietenoase vor face să li se reţină mai bine cuvintele Apar mesagerii POPORUL: Pleacă guvernatorul, pleacă guvernatorul! NADA: E dreptul lui, oameni buni, e dreptul lui El e statul şi statul trebuie apărat POPORUL: El a fost statul, dar acum nu mai e nimic De vreme ce el pleacă, Ciuma e statul NADA: Şi ce vă pasă? Ciumă sau guvernator, tot stat se cheamă că e! Poporul se agită şi pare că vrea să iasă Se desprinde un mesager PRIMUL MESAGER: Toate casele infectate vor trebui să fie însemnate pe uşă cu o stea mare, cu raza de un picior şi cu inscripţia: „Suntem cu toţii fraţi” Steaua va rămâne pe uşă până la redeschiderea casei, sub pedeapsa prevăzută de lege Se retrage VOCE: Care lege? O ALTĂ VOCE: Legea nouă, desigur CORUL: Stăpânii noştri spuneau că ne vor apăra, şi iată totuşi că am rămas singuri O ceaţă îngrozitoare a început să se lase peste tot în oraş, înecând treptat mireasma fructelor şi a trandafirilor, întunecând gloria anotimpului şi sufocând veselia verii Ah! Cadiz, cetate marină! Ieri încă, pe deasupra strâmtorii, vântul pustiului încărcat de miresme, pentru că trecuse prin grădinile africane, venea să umple de visuri inimile fetelor noastre Dar vântul a stat Doar el putea să cureţe oraşul Stăpânii noştri spuneau că nu se va petrece nimic, niciodată Iată însă că celălalt avea dreptate, că se întâmplă ceva, că vedem cu ochii noştri, că trebuie să fugim, să fugim fără nici o întârziere înainte ca porţile să se închidă peste nenorocirile noastre AL DOILEA MESAGER: Toate alimentele de primă necesitate sunt de aici înainte la dispoziţia comunităţii, adică vor fi distrbuite în părţi egale şi infime tuturor celor care îşi vor putea dovedi ataşamentul loial faţă de noua ordine Prima poartă se închide AL TREILEA MESAGER: Toate focurile se vor stinge la ora nouă seara şi nici o persoană particulară nu va putea staţiona într-o piaţă publică, nici circula pe străzile oraşului fără un permis în regulă, care nu va fi eliberat decât în cazuri extrem de rare şi după criterii întotdeauna arbitrare Orice contravenient va suferi rigorile legii GLASURI (crescendo): — Se vor închide porţile — S-au închis porţile — Nu, nu sunt toate închise CORUL: Ah! Să alergăm spre cele care se mai deschid încă Noi suntem copiii mării Acolo jos, acolo jos trebuie să ajungem, în ţinutul fără ziduri şi fără porţi, pe plajele neîntinate, unde nisipul are prospeţimea buzelor şi unde privirea poate hoinări până oboseşte Să alergăm în întâmpinarea vântului Spre mare! Marea, în sfârşit, marea liberă, apa care spală, vântul care descătuşează! VOCI: Spre mare! Spre mare! Exodul se precipită AL PATRULEA MESAGER: E strict interzis a se da persoanelor lovite de boală alt ajutor decât a le denunţa autorităţilor, care se vor ocupa de ele Denunţul între membrii aceleiaşi familii este recomandat în mod deosebit şi va fi răsplătit prin alocarea unei duble raţii alimentare, denumite raţie civică Se închide poarta a doua CORUL: Spre mare! Spre mare! Marea e scăparea noastră Ei nu-i pasă de boli şi de războaie! Ea a văzut şi a acoperit atâtea cârmuiri! Ea ne dăruieşte numai dimineţi purpurii şi înserări de smarald şi din amurg până-n zori, freamătul nesfârşit al valurilor sale în nopţi pline de strălucirea stelelor! O! solitudine, pustiu, botez al sării! Să fii singur în faţa mării, în bătaia vântului, în plin soare, în sfârşit scăpat din aceste oraşe zăvorâte ca nişte morminte şi de aceste chipuri omeneşti sluţite de spaimă Repede! Repede! Cine mă va scăpa de om şi de spaimele sale? Eram fericit pe culmile anului, fără griji, printre fructe, în mijlocul naturii mereu aceeaşi, al verii binevoitoare Iubeam oamenii Era Spania şi cu mine Dar nu mai aud vuietul valurilor Aud ţipetele, panica, insultele şi laşitatea, iată-i pe fraţii mei împovăraţi de sudoare şi de nelinişte, prea grei ca să-i mai urneşti Cine-mi va da înapoi mările uitării, apele liniş-tite din larg, drumurile lichide şi brazdele de spumă care se pierd în unde? La mare! La mare, înainte de închiderea porţilor! O VOCE: Repede! Nu-l atinge pe cel care era lângă mort! O VOCE: E însemnat! O VOCE: La o parte! La o parte! Îl lovesc Se închide a treia poartă O VOCE: Oh, Dumnezeule mare şi puternic! O VOCE: Repede! Ia tot ce-i necesar: salteaua şi colivia păsărelelor! Nu uită zgarda câinelui! Nici vasul cu mentă proaspătă să nu-l uiţi! Să avem ce mesteca până la mare! O VOCE: Săriţi! Săriţi, hoţii! Mi-au furat faţa de masă brodată, de zestre! Se fugăresc Se ajung Se lovesc Se închide poarta a patra VOCE: Ascunde, auzi, ascunde proviziile! O VOCE: N-am nimic pentru drum, dă-mi o pâine, frate! Îţi dau în schimb ghitara mea incrustată cu sidef O VOCE: Pâinea asta-i pentru copiii mei, nu pentru cei care pretind că-mi sunt fraţi Există o gradaţie în rudenie O VOCE: O pâine, toţi banii mei pentru o pâine! Se închide a cincea poartă CORUL: Repede! N-a mai rămas deschisă decât o singură poartă! Flagelul aleargă mai iute decât noi Urăşte marea şi nu vrea să a-jungem la ea Nopţile sunt tihnite şi stelele clipesc deasupra catargelor Ce-ar face ciuma acolo? Vrea să ne ţină sub stăpânirea ei, ne iubeşte în felul ei Vrea să fim fericiţi aşa cum înţelege ea asta, nu aşa cum vrem noi Sunt plăceri silnice, o viaţă rece, fericirea veşnică Totul s-a oprit Nu mai simţim pe buze, ca odinioară, prospeţimea vântului O VOCE: Părinte, nu mă lăsa, sunt unul dintre săracii tăi! Preotul o ia la fugă SĂRACUL: Fuge, fuge! Ia-mă cu tine! Misiunea ta e să ai grijă de mine! Dacă te pierd, am pierdut totul! Preotul reuşeşte să fugă Săracul cade ţipând SĂRACUL: Creştini din Spania, sunteţi lăsaţi în părăsire! AL CINCILEA MESAGER (vorbind rar): În sfârşit, şi acesta va fi rezumatul Ciuma şi secretara sa, în faţa primului alcade, îşi zâmbesc şi aprobă, felicitându-se AL CINCILEA MESAGER: Spre a împiedica orice molipsire prin mişcarea aerului, cuvintele însele putând fi purtătoare ale infecţiei, se ordonă ca fiecare locuitor să ţină tot timpul în gură un tampon îmbibat cu oţet, care-l va apăra de boală şi-l va îndemna în acelaşi timp la discreţie şi la tăcere Din această clipă, toţi îşi pun o batistă în gură şi numărul vocilor scade o dată cu amploarea orchestrei Corul, început pe mai multe voci, va termina numai cu una, până la pantomima finală, care se va desfăşura într-o linişte desăvârşită, gurile personajelor fiind umflate şi închise Ultima poartă se închide cu zgomot CORUL: Nenorocire! Nenorocire! Am rămas singuri, Ciuma şi noi! Ultima poartă s-a închis! Nu mai auzim nimic Marea e de-aici înainte prea departe Acum suntem în suferinţă şi trebuie să ne învârtim prin acest mic oraş, fără copaci şi fără apă, închis cu porţi înalte şi netede şi încununat de mulţimile care urlă, în Cadiz-ul ce are o arenă roşie şi neagră, unde se vor împlini omorurile rituale Fraţilor, această nenorocire e mai mare decât păcatul nostru N-am meritat această închisoare! Inima noastră nu era nevinovată, dar iubeam lumea şi verile sale: asta ar fi trebuit să ne mântuiască! Vânturile s-au oprit şi cerul e deşert! Va trebui să tăcem multă vreme Dar pentru ultima oară, înainte ca gurile noastre să se închidă sub căluşul terorii, vom striga în pustiu Gemete şi linişte Din orchestră nu mai rămân decât clopotele Zumzetul cometei reîncepe uşor În palatul guvernatorului reapar Ciuma şi secretara Secretara înaintează, ştergând câte un nume la fiecare pas, în timp ce toba îi scandează fiecare gest Nada râde batjocoritor Trece scârţâind primul furgon cu morţi Ciuma se duce în punctul cel mai înalt al decorului şi face un semn Se opreşte totul: mişcare şi zgomote Vorbeşte Ciuma CIUMA: Eu domnesc, ăsta e un fapt, deci un drept Dar un drept care nu se discută: trebuie să vă adaptaţi De altfel, să nu vă înşelaţi, dacă domnesc, domnesc în felul meu, şi-ar fi mai corect să spun că funcţionez Voi, spaniolii, sunteţi puţin cam romanţioşi şi v-ar plăcea să mă vedeţi sub chipul unui rege negru sau sub înfăţişarea unei insecte somptuoase Aveţi nevoie de patetic, e un fapt cunoscut! Ei bine, nu! Eu, unul, n-am sceptru şi am luat înfăţişarea unui subofiţer E felul meu de-a vă umili, căci e bine să fiţi umiliţi: mai aveţi multe de învăţat Regele vostru are unghiile negre şi o uniformă sobră El n-are tron, el are sediu Palatul lui e o cazarmă, pavilionul lui de vânătoare e un tribunal Starea de asediu e proclamată Iată de ce, notaţi asta, când sosesc eu, pateticul dispare Pateticul e interzis, ca şi alte câteva aiureli precum ridicola angoasă a căutării fericirii, chipul stupid al îndrăgostiţilor, contemplarea egoistă a peisajelor şi vinovata ironie În locul tuturor acestora eu aduc organizarea La început o să vă jeneze puţin, dar, cu timpul, o să ajungeţi să înţelegeţi că o organizare bună face mai mult decât un patetism prost Şi pentru a ilustra această frumoasă cugetare, încep prin a-i despărţi pe bărbaţi de femei: măsura va avea putere de lege (Guarzii procedează în consecinţă ) S-a terminat cu maimuţărelile voastre Acum e cazul să fiţi serioşi! Presupun că m-aţi înţeles De azi înainte veţi învăţa să muriţi în ordine Până acum mureaţi ca spaniolii, cam la întâmplare, la nimereală, ca să zicem aşa Mureaţi pentru că era frig după ce fusese cald, pentru că vi se poticneau catârii, pentru că linia Pirineilor era albastră, pentru că primăvara fluviul Guadalquivir îl atrage pe cel singuratic sau pentru că există prostănaci neciopliţi care omoară pentru profit sau onoare, când e incomparabil mai distins să omori de dragul logicii Da, mureaţi anapoda Un mort ici, un mort colo, ăsta-n patul lui, ălălalt în arenă: adevărat libertinaj Dar, din fericire, această dezordine va fi organizată O singură moarte pentru toţi şi după ordinea exemplară a unei liste Veţi avea fişe, nu veţi mai muri din capriciu Destinului i-a venit mintea la cap S-a instalat în birouri Vă veţi încadra într-o statistică şi veţi servi, în sfârşit, la ceva Pentru că, uitasem să v-o spun, veţi muri, bineînţeles, dar veţi fi incineraţi după aceea sau chiar înainte: e mai curat şi face parte din plan Spania mai presus de orice! Să te aliniezi ca să mori cum se cuvine, iată deci esenţialul! Cu acest preţ îmi veţi intra în voie Dar luaţi seama la ideile nesăbuite, la izbucnirile sufleteşti, cum ziceţi voi, la micile febre care fac marile revolte! Am suprimat aceste capricii şi am pus în locul lor logica Mi-e groază de diferenţieri şi de aiureli Începând de azi, veţi fi deci raţionali, adică veţi avea câte-o insignă Însemnaţi pe pântece, veţi purta public la subsuori steaua buboiului, care vă va desemna pentru a fi loviţi Ceilalţi, cei care, convinşi că asta nu-i priveşte, fac coadă în faţa arenelor duminica, se vor îndepărta de voi, suspecţii Dar să nu fiţi supăraţi: Îi priveşte şi pe ei Sunt şi ei pe listă, eu nu uit pe nimeni Toată lumea e suspectă Pentru început, aşa e bine De altfel, toate astea nu împiedică sentimentalismul Îmi plac păsările, primele violete, buzele proaspete ale fetelor tinere Din când în când, îţi dă o senzaţie de prospeţime şi e foarte adevărat că sunt idealist Inima mea… Dar simt că mă înduioşez şi nu vreau să merg mai departe Să rezumăm doar Vă aduc tăcerea, ordinea şi justiţia absolută Nu vă cer să-mi mulţumiţi, pentru că ceea ce fac pentru voi e foarte normal Dar pretind colaborarea voastră activă Guvernarea mea a început Cortina PARTEA A DOUA O piaţă în Cadiz În stânga, administraţia cimitirului În dreapta, un chei În apropiere de chei, casa judecătorului La ridicarea cortinei, gropari în uniformă de ocnaşi ridică morţii Din culise se aude scârţâitul căruţei Intră şi se opreşte în mijlocul scenei Ocnaşii o încarcă Căruţa porneşte iar, spre poarta cimitirului În clipa când se opreşte în faţa cimitirului, se aude o muzică militară şi clădirile administraţiei se deschid pe una din laturi, înfăţişând publicului interiorul Seamănă cu o curte a unei şcoli În mijloc, tronează secretara Ceva mai jos, nişte mese cum sunt cele la care se distribuie cartelele de alimente La una dintre mese, primul alcade, cu mustaţa lui căruntă, înconjurat de funcţionari Muzica se aude mai tare Dincolo de zidul cimitirului, gardienii îi fugăresc pe oameni şi îi aduc cu de-a sila în faţa şi în curtea alcătuită de clădirile administraţiei, femeile de o parte, bărbaţii de alta Lumină în centrul scenei Din înaltul palatului său, Ciuma îşi dirijează subalternii invizibili, a căror agitaţie e doar întrezărită în jurul scenei CIUMA: Hei, voi de colo, grăbiţi-vă! În oraşul ăsta treaba merge mult prea încet, poporul de-aici nu e harnic E limpede că-i place să nu facă nimic Eu, unul, nu concep inactivitatea decât în cazărmi şi la cozi Asemenea lipsă de activitate, da, e bună, goleşte inima şi moaie picioarele E un timp liber care nu slujeşte la nimic Să ne grăbim! Isprăviţi odată construirea turnului meu, altminteri nu putem supraveghea cum trebuie Împresuraţi oraşul cu garduri de sârmă ghimpată Fiecare cu primăvara lui, primăvara mea are trandafiri de fier Aprindeţi cuptoarele, sunt focurile noastre de sărbătoare Gardieni! Puneţi stelele noastre pe casele de care am de gând să mă ocup Dumneata, scumpă prietenă, începe alcătuirea listelor şi stabileşte certificatele noastre de existenţă! Ciuma iese prin partea opusă scenei PESCARUL (corifeul corului): Un certificat de existenţă, ce să facem cu el? SECRETARA: Auzi vorbă, ce să faci cu el! Cum v-aţi putea lipsi de un certificat de existenţă ca să trăiţi? PESCARUL: Până acum ne-am dus viaţa foarte bine şi fără el SECRETARA: Ei da, fiindcă nu eraţi cârmuiţi Acum, în schimb, aveţi o conducere Şi marele principiu al cârmuirii noastre este tocmai faptul că totdeauna e nevoie de-un certificat Te poţi lipsi de pâine şi de femei, dar de-o adeverinţă în regulă, care să dovedească mai ştiu eu ce şi de toate, asta, de, e un lucru de care nu e cu putinţă să te lipseşti! PESCARUL: Uite, de trei generaţii, în familia mea, ne aruncăm năvoadele în mare şi munca s-a făcut totdeauna foarte bine fără nici un act, vă jur! UN GLAS: Noi suntem măcelari din tată-n fiu Şi ca să tăiem oile nu ne folosim de nici un certificat SECRETARA: Eraţi cufundaţi în anarhie, asta-i tot! Băgaţi de seamă, n-avem nimic împotriva abatoarelor, dimpotrivă! Dar noi am introdus aici perfecţionările datorate contabilităţii Asta e superioritatea sistemului nostru Cât despre aruncarea năvoadelor, o să vedeţi că şi în chestiunea asta dovedim o forţă respectabilă Domnule prim-alcade, aveţi formularele? PRIMUL ALCADE: Iată-le! SECRETARA: Gardieni, vreţi să-l ajutaţi pe domnul să înainteze? Pescarul e împins în faţă PRIMUL ALCADE (citind): Numele, prenumele, calitatea SECRETARA: Treceţi peste lucrurile care se-nţeleg de la sine Domnul o să completeze şi singur locurile lăsate în alb PRIMUL ALCADE: Curriculum vitae PESCARUL: Nu înţeleg SECRETARA: Trebuie să indici aici evenimentele importante din viaţa dumitale E un fel de a ni te prezenta! PESCARUL: Viaţa mea e a mea E ceva particular, care nu priveşte pe nimeni SECRETARA: Ceva particular! Cuvintele astea n-au sens pentru noi Bineînţeles, e vorba de viaţa dumitale publică De altfel, e singura pe care ţi-o autorizăm Domnule alcade, treceţi la detalii PRIMUL ALCADE: Căsătorit? PESCARUL: Din ' PRIMUL ALCADE: Motivele pentru care ai contractat căsătoria? PESCARUL: Motive! Mă-năbuş, mi se urcă sângele la cap! SECRETARA: Întrebarea e scrisă negru pe alb Şi este o metodă bună de a face public ceea ce trebuie să înceteze de-a mai fi strict personal! PESCARUL: M-am însurat fiindcă e un lucru pe care-l faci când eşti bărbat PRIMUL ALCADE: Divorţat? PESCARUL: Nu, văduv PRIMUL ALCADE: Recăsătorit? PESCARUL: Nu SECRETARA: De ce? PESCARUL (urlând): Îmi iubeam nevasta SECRETARA: Ciudat! De ce? PESCARUL: Parcă în viaţă poţi să explici totul? SECRETARA: Da, într-o societate bine organizată! PRIMUL ALCADE: Antecedente? PESCARUL: Asta ce mai e? SECRETARA: Ai fost condamnat pentru jaf, sperjur sau viol? PESCARUL: Niciodată! SECRETARA: Aha, un om cinstit, bănuiam eu! Domnule prim-alcade, adăugaţi menţiunea: de supravegheat PRIMUL ALCADE: Ce sentimente civice ai? PESCARUL: Mi-am servit bine concetăţenii, totdeauna N-am lăsat niciodată să plece un sărac fără să-i dau un peşte bun SECRETARA: Felul ăsta de a răspunde nu e autorizat PRIMUL ALCADE: Oh! Asta pot s-o explic eu! Gândiţi-vă doar, sentimentele civice sunt specialitatea mea! Trebuie să ştim limpede, băiete, dacă faci parte dintre cei care respectă ordine existentă pentru singurul şi bunul temei că există? PESCARUL: Da, când este dreaptă şi umană SECRETARA: Suspect! Treceţi în rubrica: sentimente civice sus pecte! Şi citiţi ultima întrebare PRIMUL ALCADE (descifrând cu mare caznă): Raţiuni de a fi? PESCARUL: Să mă ia dracu' dacă pricep o iotă din păsăreasca asta SECRETARA: Înseamnă că trebuie să ne mărturiseşti motivele care te îndeamnă să rămâi în viaţă PESCARUL: Motivele! Ce motive vreţi să găsesc? SECRETARA: Vedeţi! Notaţi întocmai, domnule prim-alcade: omul recunoaşte că existenţa sa nu se poate justifica Vom avea mâinile cu atât mai libere când va sosi momentul potrivit Şi dumneata, subsemnat, vei înţelege mai bine că certificatul de existenţă care-ţi va fi eliberat trebuie să fie provizoriu şi pe termen limitat PESCARUL: Provizoriu sau nu, daţi-mi-l odată, ca să mă întorc acasă Ai mei mă aşteaptă SECRETARA: Desigur! Dar mai înainte va fi nevoie să prezinţi un certificat de sănătate care îţi va fi eliberat, după câteva formalităţi, la primul etaj, sectorul afacerilor în curs, biroul aşteptărilor, secţia auxiliară Pescarul iese Căruţa cu morţi a sosit între timp la poarta cimitirului şi a început descărcarea cadavrelor Dar din căruţă sare Nada, beat, şi se porneşte să urle NADA: Doar vă spun că nu-s mort! Gardienii caută să-l vâre îndărăt în căruţă El scapă şi intră în curtea administraţiei NADA: Ei, asta-i bună! Ce, dacă aş fi mort, aş şti şi eu! Aoleu! Iertaţi-mă! SECRETARA: Nu face nimic Apropie-te! NADA: M-au azvârlit în căruţă Dar eram beat mort, asta-i tot! Doar aşa, să mai suprim! SECRETARA: Ce să suprimi? NADA: Totul, frumoasa mea! Cu cât suprimi mai mult, cu atât mai bine merg lucrurile Iar dacă suprimi totul, e raiul pe pământ! Îndrăgostiţii, de pildă! Am oroare de asta! Când trec prin faţa mea perechi înlănţuite, scuip În spatele lor, bineînţeles, fiindcă unii îţi poartă pe urmă sâmbetele! Şi copiii, ce seminţie scârboasă! Pe urmă florile, cu înfăţişarea lor tâmpă, râurile, incapabile să-şi schimbe ideile! Ah! Să suprimăm, să suprimăm! Asta e filozofia mea! Dumnezeu neagă lumea şi eu neg existenţa lui Dumnezeu! Trăiască nimicul, de vreme ce e singurul lucru care există! SECRETARA: Şi cum să suprimăm toate astea? NADA: Să bem, să bem până la moarte şi totul dispare din jur! SECRETARA: Slabă tehnică! A noastră e mai bună! Cum te numeşti! NADA: Nimic SECRETARA: Cum? NADA: Nimic SECRETARA: Te-am întrebat ce nume ai NADA: Ăsta-i numele meu SECRETARA: Buun! Cu asemenea nume, o să avem multe de făcut împreună! Treci de partea asta Vei fi funcţionarul regatului nostru Intră pescarul SECRETARA: Domnule alcade, fii bun şi pune-l la curent cu funcţia lui pe prietenul nostru Nimic Între timp, voi, gardieni, veţi vinde insignele noastre (Se apropie de Diego ) Bună ziua Vrei să cumperi o insignă? DIEGO: Ce insignă? SECRETARA: Ei, asta-i, insigna ciumei (Scurtă pauză ) De altminteri, sunteţi liberi s-o refuzaţi Insigna nu e obligatorie DIEGO: Atunci refuz SECRETARA: Foarte bine (Apropiindu-se de Victoria ) Şi dumneata? VICTORIA: Nu vă cunosc SECRETARA: Perfect Vă semnalez numai că cei care refuză să poarte această insignă sunt obligaţi să-şi pună alta DIEGO: Care? SECRETARA: Ei, insigna celor care refuză să poarte insignă În felul acesta, dintr-o privire, vedem cu cine avem de-a face PESCARUL: Vă rog să mă iertaţi… SECRETARA (Întorcându-se spre Diego şi Victoria): Pe curând! (Pescarului ) Dumneata ce mai vrei? PESCARUL (cu furie crescândă): Vin de la etajul întâi şi mi s-a răspuns că trebuie să mă-ntorc aici ca să obţin certificatul de existenţă, fiindcă fără el nu mi se dă un certificat de sănătate SECRETARA: E clasic! PESCARUL: Cum aşa, clasic? SECRETARA: Da, asta dovedeşte că oraşul acesta a început să fie administrat Convingerea noastră e că sunteţi vinovaţi Vinovaţi că sunteţi cârmuiţi, fireşte Dar totul e să simţiţi voi înşivă că sunteţi vinovaţi Şi nu vă veţi socoti vinovaţi câtă vreme nu vă veţi simţi obosiţi Vă obosim, asta-i tot Când veţi fi sleiţi de oboseală, restul o să meargă de la sine PESCARUL: Pot măcar să capăt acel blestemat de certificat de existenţă? SECRETARA: În principiu, nu, fiindcă trebuie să prezinţi mai întâi un certificat de sănătate, ca să obţii unul de existenţă În aparenţă, nu există nici o ieşire din impas PESCARUL: Şi-atunci? SECRETARA: Şi-atunci, rămâi la cheremul bunului nostru plac Dar, ca orice lucru arbitrar, e pe termen scurt Îţi vom acorda deci acest certificat printr-o favoare specială Va fi însă valabil doar o săptămână Peste o săptămână, vom vedea PESCARUL: Ce vom vedea? SECRETARA: Vom vedea dacă e cazul să ţi-l preschimbăm PESCARUL: Şi dacă nu e preschimbat? SECRETARA: Existenţa dumitale, nemafiind garantată oficial, fără îndoială că se va trece la o radiere Domnule alcade, întocmiţi certificatul în treisprezece exemplare PRIMUL ALCADE: Treisprezce? SECRETARA: Da! Unul pentru persoana în cauză şi douăsprezece pentru buna funcţionare O lumină în centru CIUMA: Să fie începute marile lucrări inutile Dumneata, scumpă prietenă, să ţii pregătită balanţa deportărilor şi a concentrărilor Dinamizează opera de transformare a nevinovaţilor în vinovaţi, ca să avem suficientă mână de lucru Deportează ce-i important! Cu siguranţă că ne vor lipsi oameni! Unde s-a ajuns cu recensământul? SECRETARA: Este în curs, totul merge ca pe roate şi mi se pare că aceşti oameni cumsecade m-au înţeles! CIUMA: Te înduioşezi prea repede, scumpă prietenă Simţi nevoia de a fi înţeleasă E o lipsă în meseria noastră Aceşti oameni cumsecade, cum le spui dumneata, fireşte că n-au priceput nimic, dar asta n-are nici o importanţă! Esenţialul nu e să înţeleagă, ci să se execute Poftim! E-o expresie care are sens, nu găseşti? SECRETARA: Ce expresie? CIUMA: A se executa Haideţi, voi, de colo, executaţi-vă, executaţi-vă! Ha! Straşnică formulă! SECRETARA: Minunată! CIUMA: Minunată! Găseşti în ea de toate! Mai întâi, imaginea execuţiei, care e o imagine mişcătoare, şi apoi ideea că executantul colaborează la propria execuţie, ceea ce constituie scopul şi consolidarea oricărei bune guvernări! Larmă în fundul scenei CIUMA: Ce se întâmplă? Se agită corul femeilor SECRETARA: Femeile se agită CORUL: Aceasta are ceva de spus CIUMA: Apropie-te O FEMEIE (apropiindu-se): Unde mi-e soţul? CIUMA: Asta-i bună! Iată că intră în joc inima omenească, cum se spune! Ce i s-a întâmplat acestui soţ? FEMEIA: Nu s-a întors acasă CIUMA: E banal Nu-ţi face griji Până la ora asta şi-a şi găsit un pat FEMEIA: Soţul meu e un om cinstit şi se respectă CIUMA: Fireşte, o pasăre rară! Ia ocupă-te de dânsa, scumpă prietenă! SECRETARA: Nume şi prenume! FEMEIA: Galvez, Antonio Secretara se uită în carnet şi şopteşte ceva la urechea Ciumei SECRETARA: Ei bine! E teafăr, viaţa îi e asigurată, fii fericită FEMEIA: Ce fel de viaţă? SECRETARA: Viaţă de castel! CIUMA: Da, l-am deportat, împreună cu vreo alţi câţiva care făceau tărăboi şi pe care am vrut să-i cruţ FEMEIA (dându-se câţiva paşi înapoi): Ce-aţi făcut cu ei? CIUMA (cu o turbare isterică): I-am concentrat! Până acum trăiau în plină frivolitate, împrăştiaţi, cam descusuţi şi dezlegaţi, ca să zic aşa! Acum sunt mai fermi, se concentrează! FEMEIA (fugind spre corul care-şi deschide rândurile ca s-o primească): Vai! Nenorocire! Ce pacoste pe capul nostru! CIUMA: Tăcere! Nu rămâneţi inactivi! Faceţi ceva! Găsiţi-vă o ocupaţie! (Visător ) Se execută, se ocupă, se concentrează Gramatica e un lucru bun şi poate folosi la orice! Schimbare rapidă de lumină, reflectorul trece asupra clădirilor administraţiei, unde Nada e aşezat la o măsuţă, împreună cu alcadele În faţa lui, şiruri de administraţi UN BĂRBAT: Totul s-a scumpit şi salariile nu ne mai ajung NADA: Ştiam şi noi şi iată un nou tabel Abia a fost stabilit BĂRBATUL: Care va fi procentul de mărire? NADA (citind): E foarte simplu! Tabel numărul „Hotărârea de revalorizare a salariilor interprofesionale şi subsecvente fixează suprimarea salariului de bază şi eliberarea necondiţionată a eşaloa-nelor mobile, care capătă astfel permisiunea de a atinge un plafon de salarizare maximal ce rămâne a fi stabilit Eşaloanele, după reţinerea majorărilor acordate în mod fictiv prin tabelul nr , vor continua totuşi să fie calculate, în afara modalităţilor propriu-zise de reclasare, conform salariului de bază suprimat anterior ” BĂRBATUL: Dar ce majorare reprezintă toată socoteala asta? NADA: Mărirea e pentru mai târziu, tabelul e pentru azi Mărim salariile cu un tabel, asta-i tot BĂRBATUL: Dar ce vreţi să facă oamenii cu tabelul ăsta? NADA (urlând): Să-l mănânce! Următorul (Se prezintă alt bărbat ) Tu vrei să deschizi o prăvălie Straşnică idee, pe legea mea Ei bine! Pentru început, completează formularul ăsta Vâră-ţi degetele în cerneală Pune-le aici Perfect BĂRBATUL: Unde pot să-mi şterg degetele? NADA: Unde poţi să le ştergi? (Răsfoieşte un dosar ) Nicăieri Nu e prevăzut în regulament BĂRBATUL: Dar nu pot rămâne aşa NADA: De ce nu? Şi apoi, ce importanţă are, de vreme ce tot n-ai dreptul să te atingi de nevastă-ta? Şi pe urmă, în cazul tău, o să-ţi prindă bine BĂRBATUL: Cum aşa, să-mi prindă bine? NADA: Da Asta te umileşte, deci e bine Dar să revenim la prăvălia ta Preferi să beneficiezi de articolul din capitolul al circularei numărul din al cincilea regulament general sau de aliniatul din articolul al circularei , care contează drept regulament de funcţionare? BĂRBATUL: Dar nu cunosc nici unul din aceste texte! NADA: Bineânţeles, omule! Nu le cunoşti Nici eu Cum totuşi trebuie să luăm o hotărâre, o să te lăsăm să beneficiezi de amândouă BĂRBATUL: E frumos din partea ta, Nada, şi-ţi mulţumesc NADA: Nu-mi mulţumi Căci se pare că unul din aceste articole îţi interzice să vinzi cel mai mic articol BĂRBATUL: Ce mai e şi asta? O VOCE: Ordinea! Intră o femeie, înspăimântată NADA: Ce este, femeie? FEMEIA: Mi s-a rechiziţionat casa NADA: Bun FEMEIA: Au fost instalate în ea servicii administrative NADA: E la mintea cocoşului! FEMEIA: Dar eu am rămas în stradă şi mi s-a promis altă locuinţă NADA: Vezi bine, ne gândim la toate! FEMEIA: Da, dar pentru asta trebuie făcută o cerere, care-şi va urma cursul Până atunci, copiii mei dorm sub cerul liber NADA: Un motiv în plus să faci cererea cuvenită Completează formularul ăsta FEMEIA (ia formularul): Dar o să meargă iute? NADA: Poate să meargă iute, cu condiţia să prezinţi o justificare de urgenţă FEMEIA: Ce-i aia? NADA: Un act care să confirme că e urgent pentru tine să nu mai stai în stradă FEMEIA: Copiii mei au rămas fără acoperiş, ce poate fi mai urgent decât să le daţi un adăpost? NADA: Nu ţi se va da o locuinţă deoarece copiii tăi sunt în stradă Ţi se va da o locuinţă dacă prezinţi o adeverinţă Nu e acelaşi lucru FEMEIA: N-am înţeles niciodată limbajul ăsta Aşa vorbeşte diavolul şi nimeni nu-l înţelege! NADA: Nu e o simplă întâmplare, femeie Ne străduim să facem în aşa fel, încât să nu se înţeleagă om cu om, deşi vorbesc toţi aceeaşi limbă Şi te pot anunţa că ne apropiem de clipa desăvârşită când toată lumea va vorbi fără a găsi nicicând înţelegere şi când cele două limbi care se înfruntă în acest oraş se vor distruge una pe alta cu asemenea îndârjire, încât va trebui ca totul să se îndrepte spre ultima împlinire, care e tăcerea şi moartea FEMEIA : Dreptatea cere ca toţi copiii să mănânce pe săturate şi să nu le fie frig Dreptatea cere să trăiască copiii mei I-am adus pe lume pe un pământ al bucuriei Marea le-a dăruit apa botezului Ei n-au nevoie de alte bogăţii Nu cer pentru ei altceva decât pâinea cea de toate zilele şi somnul săracilor Nu e nimic şi totuşi până şi asta le-o refuzaţi! Şi dacă le refuzaţi obidiţilor pâinea, nici un soi de lux, nici de vorbe frumoase, nici de făgăduieli misterioase n-o să vă spele vreodată de această crimă NADA: Alegeţi traiul în genunchi în locul morţii în picioare, pentru ca universul să-şi găsească ordinea măsurată cu echerul spânzurătorilor, împărţit între morţii liniştiţi şi furnicile de-acum înainte bine crescute Va fi un rai puritan lipsit de pajişti şi de pâine, unde circulă îngeri poliţişti cu aripi majuscule, printre preafericiţii săturaţi cu hârtie şi formule hrănitoare, prosternaţi în faţa unui Dumnezeu decorat, distrugător al tuturor lucrurilor şi temeinic preocupat de risipirea vechilor deliruri ale unei lumi prea desfătătoare Trăiască nimicul! Nimeni nu-şi mai înţelege semenul: am ajuns la clipa desăvârşirii! Lumină în centru Se zăresc siluete decupate, de hangare de lagăr şi sârmă ghimpată, miradoare de supraveghere şi alte asemenea elemente ostile Intră Diego, mascat, ce pare hăituit Zăreşte aceste construcţii ostile, poporul şi Ciuma DIEGO (adresându-se corului): Unde e Spania? Unde e Cadiz-ul? Decorul acesta nu aparţine nici unei ţări! Ne aflăm într-o altă lume, în care omul nu poate trăi De ce-aţi amuţit? CORUL: Ne e teamă! Ah! De s-ar stârni vântul… DIEGO: Şi mie mi-e teamă Îţi face bine să-ţi strigi spaima! Strigaţi şi vântul vă va răspunde CORUL: Eram un popor şi iată-ne acum o masă! Eram poftiţi, iată-ne convocaţi! Ne schimbam între noi pâinea şi laptele, acum suntem aprovizionaţi cu raţii! Batem pasul pe loc (Bat pasul ) Batem pasul pe loc şi spunem că nimeni nu poate nimic pentru cei din jur şi că trebuie să aşteptăm la locul nostru, în rândul care ne-a fost hotărât! La ce bun să strigăm? Femeile noastre nu mai au chipul de floare care ne făcea suflarea grea de dorinţă, Spania a dispărut! Batem pasul pe loc! Batem pasul pe loc! Ah, durere! Pe noi înşine ne călcăm în picioare! Ne sufocăm în oraşul acesta închis între ziduri! Ah! De s-ar stârni vântul… CIUMA: Asta e înţelepciunea Apropie-te, Diego, acum că ai înţeles Pe cer, zgomot de radiaţii DIEGO: Suntem nevinovaţi! Ciuma izbucneşte în râs DIEGO (strigând): Nevinovăţia, călăule, înţelegi ce-i asta, nevinovăţia? CIUMA: Nevinovăţia! Nu cunosc! DIEGO: Atunci, apropie-te Cel care se va dovedi mai tare îl va ucide pe celălalt CIUMA: Eu sunt cel mai tare, naivule Priveşte! Face un semn gardienilor, care se îndreaptă spre Diego Acesta fuge CIUMA: Fugiţi după el! Nu-l lăsaţi să scape! Cel care fuge ne aparţine! însemnaţi-l! Gardienii aleargă după Diego Urmărire mimată pe practicabile Şuierături Sirene de alarmă CORUL: Celălalt fuge! Se teme şi o mărturiseşte Nu se poate stăpâni, e cuprins de nebunie! Noi, noi am devenit înţelepţi Noi suntem administraţi Dar, în tăcerea birourilor, ascultăm un lung strigăt înăbuşit, strigătul inimilor despărţite şi care ne vorbeşte despre marea sub soarele de nămiezi, despre mireasma trestiilor în amurg, despre braţele răcoroase ale femeilor noastre Chipurile ne sunt pecetluite, paşii ne sunt măsuraţi, orele – ordonate, dar inima noastră refuză să se supună tăcerii Inima noastră refuză listele şi matricolele, zidurile nesfârşite, zăbrelele la ferestre, zorii înţesaţi de puşti Refuză, la fel cu cel care aleargă pentru a ajunge într-o casă, fugind de decorul acesta de umbre şi de cifre, pentru a găsi, în sfârşit, un refugiu Dar singurul refugiu e marea de care ne separă aceste ziduri Să se pornească vântul şi vom putea, în sfârşit, respira… Într-adevăr, Diego s-a repezit într-o casă Gardienii se opresc în faţa ei şi postează în jur santinele CIUMA (urlând): Însemnaţi-l! Însemnaţi-i pe toţi! Chiar şi ceea ce nu spun se mai poate auzi! Nu mai pot protesta, dar tăcerea lor scrâşneşte! Striviţi-le gurile! Puneţi-le căluşuri şi învăţaţi-i cuvintele-cheie până ce vor repetă şi ei mereu acelaşi lucru, până ce vor deveni, în sfârşit, bunii cetăţeni de care avem nevoie Din plafonul scenei cad acum, vibrând ca şi cum ar trece prin difuzoare, puzderie de lozinci care se amplifică pe măsură ce sunt repetate şi care acoperă corul cu gura închisă, până ce domneşte o tăcere deplină CIUMA: O singură ciumă, un singur popor! Concentraţi-vă, executaţi-vă, ocupaţi-vă! O ciumă bună face mai mult decât două libertăţi! Deportaţi, torturaţi, tot va mai rămâne ceva de pe urma voastră! Lumină în casa judecătorului VICTORIA: Nu, tată N-o vei da pe mina lor pe această bătrână servitoare sub pretext că e contaminată Uiţi că ea m-a crescut şi că te-a slujit fără să se plângă vreodată? JUDECĂTORUL: Cine-ar cuteza să crâcnească împotriva unei hotărâri, o dată ce am luat-o eu? VICTORIA: Dumneata nu poţi hotărî totul Durerea are şi ea drepturile ei JUDECĂTORUL: Rolul meu e să ocrotesc această casă şi să împiedic boala să pătrundă aici Eu… Intră brusc Diego JUDECĂTORUL: Cine ţi-a permis să intri aici? DIEGO: Spaima m-a mânat la tine! Fug de Ciumă JUDECĂTORUL: Nu fugi de ea, ci o duci cu tine (Îi arată cu degetul lui Diego semnul pe care-l are acum la subsuoară Tăcere, depărtare, două-trei fluierături ) Părăseşte această casă! DIEGO: Lasă-mă să stau! Dacă mă izgoneşti, mă vor amesteca cu toţi ceilalţi şi îngrămădirea asta va fi asemenea morţii JUDECĂTORUL: Eu sunt slujitorul legii, nu te pot primi aici DIEGO: Slujeai legea veche N-ai nimic de-a face cu legea nouă JUDECĂTORUL: Nu slujesc legea pentru ceea ce spune, ci pentru că e lege DIEGO: Dar dacă legea e crimă? JUDECĂTORUL: Dacă crima devine lege, încetează de-a mai fi crimă DIEGO: Şi atunci trebuie pedepsită virtutea? JUDECĂTORUL: Trebuie s-o pedepsim, într-adevăr, dacă are aroganţa de a discuta legea VICTORIA: Casado, nu legea te îndeamnă să acţionezi astfel, ci frica JUDECĂTORUL: Şi lui îi e frică VICTORIA: Dar el n-a trădat nimic până acum JUDECĂTORUL: Va trăda Toată lumea trădează ceva, fiindcă tuturor le e frică Tuturor le e frică, fiindcă nimeni nu e pur VICTORIA: Tată, inima mea aparţine acestui om, ţi-ai dat consimţământul şi nu mi-l poţi răpi azi, după ce mi l-ai dat ieri JUDECĂTORUL: Nu m-am învoit să te cununi M-am învoit să pleci VICTORIA: Ştiam că nu mă iubeşti JUDECĂTORUL (o priveşte): Orice femeie îmi inspiră oroare Bătăi puternice în uşă JUDECĂTORUL: Ce este? GARDIANUL (de afară): Casa e în supraveghere pentru că a adăpostit un suspect Toţi locatarii se află sub observaţie DIEGO (izbucnind în râs): Legea e bună, o ştii bine Dar e cam nouă şi n-o cunoşti pe deplin Judecător, acuzat şi martori, iată-ne cu toţii fraţi! Intră soţia judecătorului, băiatul şi fata lui SOŢIA: Uşa a fost baricadată VICTORIA: Casa e condamnată JUDECĂTORUL: Din cauza lui Şi-l voi denunţa Atunci se vor deschide iar uşile VICTORIA: Tată, onoarea îţi interzice să faci aşa ceva JUDECĂTORUL: Onoarea e o treabă de bărbaţi şi în acest oraş nu mai sunt bărbaţi Se aud fluierături, paşi de oameni gonind care se apropie Diego ascultă, priveşte în toate părţile, înnebunit, şi-l ia brusc în braţe pe copil DIEGO: Priveşte, om al legii! Dacă faci un singur gest, strivesc gura copilului tău de semnul ciumei VICTORIA: Diego, e-o laşitate! DIEGO: Nimic nu e laş în oraşul laşilor SOŢIA (alergând spre judecător): Promite, Casado! Promite-i acestui nebun ce vrea! FATA JUDECĂTORULUI: Nu, tată, nu-i promite nimic Soarta lui nu ne priveşte SOŢIA: N-o asculta! Ştii bine că-şi urăşte fratele JUDECĂTORUL: Are dreptate Povestea asta nu ne priveşte SOŢIA: Şi tu îmi urăşti fiul JUDECĂTORUL: Fiul tău, într-adevăr SOŢIA: Ah! Nu eşti om dacă îndrăzneşti să aminteşti ceea ce fusese iertat JUDECĂTORUL: N-am iertat Am urmat legea, care făcea din mine, în ochii tuturor, tatăl acestui copil VICTORIA: E adevărat, mamă? SOŢIA: Şi tu mă dispreţuieşti VICTORIA: Nu Dar totul se prăbuşeşte în acelaşi timp Sufletul se clatină Judecătorul face un pas spre uşă DIEGO: Sufletul se clatină, dar legea ne susţine, nu-i aşa judecătorule? Toţi fraţi! (Ridică în braţe copilul ) Şi tu, căruia îi voi da sărutul frăţesc SOŢIA: Stai, Diego, te implor! Nu fi ca acest om, împietrit până în fundul inimii! Dar se va înmuia (Fuge spre uşă şi îi barează drumul judecătorului ) Vei ceda, nu-i aşa? FATA JUDECĂTORULUI: De ce-ar ceda şi ce-i pasă de acest bastard, care ocupă aici un loc necuvenit? SOŢIA: Taci odată, te roade invidia şi te-ai înnegrit toată (Către judecător ) Dar tu, tu care te apropii de moarte, ştii bine că nu-i nimic de invidiat pe acest pământ, în afară de somn şi de pace Şi ştii bine că-ţi vei pierde somnul în patul tău singuratic, dacă laşi să se înfăptuiască asta JUDECĂTORUL: Am legea de partea mea Ea-mi va dărui odihna SOŢIA: Scuip pe legea ta Am de partea mea dreptul, dreptul celor care se iubesc de-a nu fi despărţiţi, dreptul vinovaţilor de-a fi iertaţi şi cel al pocăiţilor de-a fi onoraţi! Da, scuip pe legea ta! Aveai legea de partea ta când i-ai cerut scuze laşe căpitanului care te provoca la duel, când ai trişat ca să scapi de recrutare? Aveai legea de partea ta când i-ai propus patul acelei fete, care-l dăduse în judecată pe un stăpân josnic? JUDECĂTORUL: Taci, femeie! VICTORIA: Mamă! SOŢIA: Nu, Victoria, n-am să tac! Am tăcut în toţi anii aceştia Am făcut-o pentru cinstea mea şi de dragul lui Dumnezeu Dar cinstea nu mai există Şi-un singur fir de păr al acestui copil mi-e mai preţios decât cerul însuşi N-am să tac Şi-i voi spune măcar ăstuia că n-a avut niciodată dreptatea de partea lui, căci dreptatea, mă auzi tu, Casado, e de partea celor care suferă, care speră Nu e, nu, nu poate fi alături de cei care socotesc şi adună Diego a dat drumul copilului FATA JUDECĂTORULUI: Sunt drepturile adulterului SOŢIA (strigând): Nu-mi tăgăduiesc vina, o voi striga în faţa lumii întregi Dar, în înjosirea mea, ştiu că trupul are păcatele lui, pe când inima are crimele sale Ceea ce se săvârşeşte din căldura dragostei trebuie să găsească îndurare FATA JUDECĂTORULUI: Îndurare pentru căţele! SOŢIA: Da! Căci au un pântece pentru voluptate şi pentru zămislire! JUDECĂTORUL: Femeie! Pledoaria ta nu e bună! Îl voi denunţa pe acest om care a pricinuit toată tulburarea! O voi face cu o îndoită mulţumire, căci o voi face în numele legii şi al urii VICTORIA: Nenorocire ţie, care ai rostit adevărul! N-ai judecat niciodată decât după glasul urii, pe care o împopoţonai cu numele de lege Şi chiar cele mai bune legi au căpătat gust urât în gura ta, era gura acră a celor care n-au iubit niciodată pe nimeni! Ah! Mă înăbuşă dezgustul! Hai, Diego, ia-ne pe toţi în braţele tale şi să putrezim împreună! Dar lasă-l să trăiască pe acest om, pentru care viaţa e o osândă DIEGO: Lasă-mă! Mi-e ruşine când văd ce-am ajuns VICTORIA: Şi mie mi-e ruşine Mi-e ruşine de moarte Diego se aruncă brusc pe fereastră Judecătorul aleargă şi el Victoria o ia la fugă pe o uşă mascată SOŢIA: A sosit vremea să spargem buboaiele Nu suntem singurii Întregul oraş e cuprins de aceeaşi febră JUDECĂTORUL: Căţea! SOŢIA: Judecătorule! Întuneric Lumină pe clădirile administrative Nada şi alcadele se pregătesc de plecare NADA: Li se ordonă tuturor comandanţilor de district să-şi pună administraţii să voteze în favoarea noului guvern PRIMUL ALCADE: Nu e lesne Riscăm ca unii să voteze contra NADA: Deloc, dacă urmezi bunele principii PRIMUL ALCADE: Bunele principii? NADA: Bunele principii spun că votul e liber Asta înseamnă că voturile favorabile guvernului vor fi considerate ca liber exprimate Cât despre celelalte şi pentru a înlătura obstacolele secrete ce-ar fi putut frâna libertatea de alegere, vor fi decontate după metoda preferenţială, adoptând amestecul divizionar după cuantumul sufragiilor neexprimate, în raport cu treimea voturilor eliminate E clar, nu? PRIMUL ALCADE: Clar, domnule… În fine, cred că înţeleg NADA: Te admir, alcade Dar, fie că ai înţeles ori ba, nu uita că rezultatul infailibil al acestei metode va trebui să fie totdeauna acelaşi: voturile ostile guvernului sunt nule şi neavenite PRIMUL ALCADE: Dar aţi spus că votul e liber? NADA: Chiar e Numai că noi pornim de la principiul că un vot negativ nu e un vot liber E un vot sentimental şi, prin urmare, nu s-a eliberat încă din lanţurile pasiunilor PRIMUL ALCADE: Uite, la asta nu m-am gândit! NADA: Fiindcă n-ai avut o idee justă despre ce înseamnă libertatea Lumină în centru Diego şi Victoria sosesc, alergând, în avanscenă DIEGO: Vreau să fug de-aici, Victoria Nu mai ştiu unde e datoria Nu mai înţeleg nimic VICTORIA: Nu mă părăsi! Datoria e alături de cei pe care-i iubeşti Rezistă! DIEGO: Dar sunt prea mândru pentru a te iubi fără să mă stimez VICTORIA: Cine te împiedică să te stimezi? DIEGO: Tu, căci te văd neclintită VICTORIA: Ah! Nu vorbi aşa, în numele iubirii noastre, sau voi cădea în faţa ta şi-ţi voi arăta întreaga mea laşitate Fiindcă nu spui adevărul Nu sunt atât de puternică Mă clatin, mă clatin de câte ori mă gândesc la vremea când puteam să mă pierd în braţele tale Unde e vremea când mi se topea inima de îndată ce se rostea numele tău? Unde e vremea când auzeam înăuntrul meu un glas strigând: „Pamânt”, de îndată ce apăreai tu? Dar mă clatin, mor de-un regret laş Şi dacă mă mai ţin încă pe picioare, izbutesc s-o fac fiindcă elanul iubirii mă împinge înainte Dar dacă ai dispărea tu, zborul meu s-ar opri şi m-aş prăbuşi la pământ DIEGO: Ah! Dacă aş putea măcar să fiu legat de tine şi, cu trupul înnodat de-al tău, să mă cufund într-un somn fără sfârşit! VICTORIA: Te aştept Se apropie încet amândoi Nu se pierd din ochi Când sunt gata să se îmbrăţişeze, răsare între ei secretara SECRETARA: Ce faceţi aici? VICTORIA (ţipând): Dragoste, fireşte! Tunet teribil în cer SECRETARA: Ssst! Sunt cuvinte pe care nu trebuie să le rosteşti S-ar fi cuvenit să ştiţi că e interzis Priviţi! Îl loveşte pe Diego la subsuoară şi-l înseamnă pentru a doua oară SECRETARA: Erai suspect Iată-te acum contaminat (îl priveşte pe Diego ) Păcat! Un băiat atât de drăguţ (Victoriei ) Iartă-mă! Dar prefer bărbaţii femeilor, mă simt complice cu ei Bună seara Diego priveşte cu oroare noul semn Aruncă priviri înnebunite în jur, apoi se repede spre Victoria şi o îmbrăţişează strâns DIEGO: Ah! Îţi urăsc frumuseţea, fiindcă îmi va supravieţui! Bleste-mată fie, dacă va servi altora! (O striveşte de el ) Aşa! Nu voi fi singur! Ce-mi pasă de iubirea ta, dacă nu moare o dată cu mine? VICTORIA (se zbate): Mă doare! Lasă-mă! DIEGO: Ah! Ţi-e teamă! (Râde ca un nebun O scutură ) Unde sunt armăsarii negri ai iubirii? Îndrăgostită când ceasul e frumos, dar, cum vine nenorocirea, caii fug! Cel puţin să mori o dată cu mine! VICTORIA: Cu tine, dar niciodată împotriva ta! Urăsc chipul răvăşit de spaimă şi de ură pe care-l ai acum! Dă-mi drumul! Lasă-mă liberă, să caut în tine vechea dragoste Şi inima mea va vorbi din nou DIEGO (slăbindu-şi strânsoarea): Nu vreau să mor singur! Până şi fiinţa care mi-e cea mai scumpă pe lume îşi îndepărtează faţa de la mine şi refuză să mă urmeze! VICTORIA (aruncându-se în braţele lui): Ah! Diego, şi în iad, dacă trebuie! Te regăsesc… Picioarele îmi tremură, lipite de ale tale Sărută-mă, ca să înăbuş strigătul ce urcă din adâncurile trupului meu, care-mi va ieşi de pe buze, care iese… Ah! Diego o sărută pătimaş, apoi se smulge de lingă ea şi o lasă tremurând în mijlocul scenei DIEGO: Priveşte-mă! Nu, nu, n-ai nimic! Nici un semn! Nebunia asta nu va avea urmări! VICTORIA: Întoarce-te, acum tremur de frig! Adineauri pieptul tău îmi ardea mâinile, sângele îmi alerga în vine ca o văpaie! Acum… DIEGO: Nu! Lasă-mă singur Nu pot să-mi iau gândul de la durere VICTORIA: Întoarce-te Nu cer altceva decât să mă mistui de aceeaşi febră, să sufăr de aceeaşi plagă, în acelaşi ţipăt! DIEGO: Nu! De-acum înainte sunt cu ceilalţi, cu cei însemnaţi! Suferinţa lor îmi trezeşte oroarea, mă umple de-un dezgust care până aici mă separa de toate Dar acum sunt atins de aceeaşi nenorocire, au nevoie de mine VICTORIA: Dacă ar trebui să mori, aş invidia până şi ţărâna care ţi-ar îmbrăţişa trupul! DIEGO: Tu eşti de partea cealaltă, cu cei care trăiesc! VICTORIA: Pot fi cu tine doar dacă mă îmbrăţişezi îndelung! DIEGO: Au interzis iubirea! Ah! Te regret din toate puterile! VICTORIA: Nu! Nu! Te implor! Am înţeles ce vor ei Aranjează în aşa fel lucrurile, încât iubirea să fie imposibilă Dar eu voi fi mai tare DIEGO: Eu însă nu sunt mai tare Şi nu o înfrângere voiam să împart cu tine! VICTORIA: Sunt întreagă! Nu cunosc decât iubirea mea! Nimic nu mă mai înspăimântă şi, de s-ar prăbuşi şi bolta cerului, aş fi nimicită proclamându-mi fericirea, numai să ţin mâna ta într-a mea Se aude un strigăt DIEGO: Ceilalţi strigă şi ei! VICTORIA: Sunt surdă până la moarte! DIEGO: Priveşte! Trece căruţa cu cadavre VICTORIA: Nu mai văd nimic! Iubirea mă orbeşte DIEGO: Dar durerea e în cerul acesta care ne apasă! VICTORIA: Am prea multe de făcut ca să-mi port iubirea! N-o să mă mai împovărez şi cu durerea lumii! E-o sarcină de bărbat, una dintre acele sarcini zadarnice, încăpăţânate, sterile, pe care v-o luaţi pe umeri ca să vă îndepărtaţi de singura luptă care ar fi cu-adevărat grea, de singura victorie de care aţi putea fi mândri DIEGO: Oare ce trebuie să înving pe lumea asta, dacă nu nedreptatea ce ni se face? VICTORIA: Nefericirea care e în tine! Şi restul va veni de la sine DIEGO: Sunt singur Nefericirea e prea mare pentru mine VICTORIA: Sunt lângă tine, cu armele în mâini! DIEGO: Ce frumoasă eşti şi cât te-aş mai iubi, de nu m-aş teme! VICTORIA: Cât de puţin te-ai teme dacă ai vrea să mă iubeşti! DIEGO: Te iubesc Dar nu ştiu cine are dreptate VICTORIA: Cel care nu se teme Iar inima mea nu e temătoare! Ea arde într-o singură văpaie, limpede şi înaltă, ca focurile cu care se salută pe culmi muntenii noştri Şi inima mea te cheamă… Vezi, e noaptea Sfântului Ioan! DIEGO: În mijlocul bolniţelor cu leşuri! VICTORIA: Bolniţe sau pajişti, ce însemnătate are pentru iubirea mea? Cel puţin ea nu vatămă pe nimeni, e generoasă! Nebunia ta, devotamentul tău sterp fac bine? Nu mie, nu mie, în orice caz, pe mine mă străpungi cu pumnalul la fiecare cuvânt! DIEGO: Nu plânge, iubită aprigă! O, deznădejde! De ce s-ă ivit răul acesta? Aş fi sorbit lacrimile tale şi, cu gura arsă de amărăciunea lor, ţi-aş fi semănat pe chip tot atâtea sărutări, câte frunze are un măslin! VICTORIA: Ah! Te regăsesc! Răsare iar limbajul nostru, pe care-l pierduseşi! (îi întinde mâinile ) Lasă-mă să te recunosc… Diego face câţiva paşi, arătându-şi semnele Victoria întinde mâna, ezită DIEGO: Şi tu te temi… Victoria îşi lipeşte mâna de spatele lui Diego dă îndărăt, rătăcit Ea îi întinde braţele VICTORIA: Vino iute! Nu te mai teme de nimic! Dar gemetele şi blestemele sporesc în intensitate Diego priveşte în jur, ca ieşit din minţi, şi o ia la fugă VICTORIA: Ah! Singurătate! CORUL FEMEILOR: Noi suntem paznice! Întâmplarea aceasta depăşeşte priceperea noastră şi aşteptăm să se sfârşească Vom păzi taina noastră până la iarnă, în ceasul răgazurilor, când urletele bărbaţilor se vor fi stins şi ei se vor întoarce la noi ca să ceară ceva de care nu se pot lipsi: amintirea mărilor libere, cerul pustiu al verii, mireasma veşnică a iubirii Până atunci, iată-ne ca nişte frunze moarte, târâte de potopul lui septembrie Frunzele plutesc o clipă, apoi povara apei pe care-o cară le lipeşte de pământ Şi noi suntem acum pe pământ Încovoind spinarea, aşteptăm să se piardă strigătele tuturor luptelor, ascultăm în adâncul nostru cum geme încet lentul resac al mărilor fericite Când migdalii goi se vor înveşmânta în florile brumei, atunci ne vom ridica puţin de la faţa pământului, sensibile la prima adiere a speranţei, curând înălţate de-a binelea în această nouă primăvară Iar cei pe care-i iubim vor veni spre noi şi, pe măsură ce se vor apropia, vom fi ca bărcile grele pe care valul mării le ridică treptat, lipicioase de sare şi de apă, bogate în mirosuri, până ce plutesc, în sfârşit, pe marea cea deasă Ah! De s-ar stârni odată vântul, de s-ar stârni odată vântul… Întuneric Lumină pe chei Diego intră şi strigă pe cineva pe care-l zăreşte foarte departe, în direcţia mării În fund, corul bărbaţilor DIEGO: Ehei! Ehei! UN GLAS: Ehei! Ehei! Apare un barcagiu; numai capul depăşeşte nivelul cheiului DIEGO: Ce faci? BARCAGIUL: Aprovizionez DIEGO: Oraşul? BARCAGIUL: Nu, oraşul e aprovizionat, în principiu, de guvern Fireşte, e aprovizionat cu tichete Eu însă aprovizionez cu pâine şi cu lapte În larg sunt câteva corăbii ancorate şi acolo sunt refugiate câteva familii, ca să scape de infecţie Le duc scrisorile şi le aduc provizii DIEGO: Dar e interzis BARCAGIUL: E interzis de administraţie Eu însă nu ştiu să citesc şi mă aflam pe mare când crainicii oficiali au anunţat noua lege DIEGO: Du-mă de aici! BARCAGIUL: Unde? DIEGO: În largul mării Pe corăbii BARCAGIUL: Vezi că aşa ceva e interzis DIEGO: Tu n-ai citit, nici n-ai auzit legea BARCAGIUL: Ah! Nu e interzis de administraţie, ci de oamenii de pe vas Nu eşti sigur DIEGO: Cum adică nu sunt sigur? BARCAGIUL: La urma urmei, deh, ai putea să-i aduci cu dumneata DIEGO: Pe cine să aduc? BARCAGIUL: Şşşt! (îşi roteşte privirea în jur ) Microbii, fireşte! Ai putea să le aduci microbii DIEGO: O să plătesc cât trebuie BARCAGIUL: Nu stărui Sunt slab de înger DIEGO: Toţi banii de care e nevoie BARCAGIUL: Iei abaterea pe seama conştiinţei dumitale? DIEGO: Iau BARCAGIUL: Urcă-te în barcă Marea e liniştită Diego e gata să sară Dar îndărătul lui apare secretara SECRETARA: Nu! Nu te vei îmbarca DIEGO: Ce? SECRETARA: Nu e prevăzut Şi pe urmă, te cunosc bine, n-ai să dezertezi DIEGO: Nimic nu mă va împiedica să plec SECRETARA: E de-ajuns să vreau eu aşa Şi vreau, de vreme ce am de-a face cu tine Ştii cine sunt! Se dă puţin îndărăt, ca şi cum ar vrea să-l atragă El o urmează DIEGO: Să mori nu înseamnă nimic Dar să mori pângărit… SECRETARA: Înţeleg Vezi tu, eu sunt o simplă executantă Dar, în acelaşi timp, mi s-au dat drepturi asupra ta Dreptul de veto, dacă preferi Răsfoieşte un carnet DIEGO: Oamenii din sângele meu nu aparţin decât pământului! SECRETARA: Asta voiam să spun şi eu Eşti al meu, într-un anumit fel! Numai într-un anumit fel Poate că nu în cel pe care l-aş prefera… când te privesc (Cu simplitate ) Îmi placi mult, ştii? Dar am primit anumite ordine Se joacă cu carnetul DIEGO: Prefer ura decât să-ţi văd surâsul Te dispreţuiesc… SECRETARA: Cum vrei De altfel, convorbirea noastră nu e prea reglementară Oboseala mă face sentimentală… Cu toată contabilitatea asta, în câte-o seară ca acum, îmi mai slăbesc şi eu frânele Răsuceşte carnetul între degete Diego încearcă să i-l smulgă SECRETARA: Nu, zău, nu insista, scumpul meu Şi apoi, ce-ai vedea în el? E un carnet, cuvântul ăsta trebuie să-ţi ajungă, un clasor, jumătate agendă, jumătate fişier Cu efemeride (Râde ) Ce vrei, e memento-ul meu! Întinde mâna spre el, ca pentru o mângâiere Diego se repede iarăşi spre barcagiu DIEGO: Ah! A plecat! SECRETARA: Ia te uită, adevărat! Încă unul care se crede liber şi care totuşi e înscris şi el în registre, ca toată lumea DIEGO: Vorbele îţi sunt cu două înţelesuri Ştii bine că tocmai asta nu suportă un bărbat Să isprăvim odată, te rog! SECRETARA: Dar toate astea sunt foarte simple şi spun adevărul Fiecare oraş are clasorul lui Iată-l pe cel al oraşului Cadiz Te asigur că organizarea e foarte bună şi că nimeni nu e uitat DIEGO: Nimeni nu e uitat, dar toţi scapă din ghearele voastre SECRETARA (indignată): Ba nu, cum aşa? (Meditează ) Cu toate acestea, sunt şi excepţii Când şi când îl mai uităm pe câte unul Dar până la urmă, totdeauna se trădează singuri De îndată ce-au trecut de o sută de ani, se laudă cu asta, idioţii Atunci ziarele anunţă faptul E de ajuns să aşteptăm Dimineaţa, când cercetez presa, îmi notez numele lor, le colecţionez, cum spunem noi Bineînţeles, nu-l ratăm pe nici unul DIEGO: Dar timp de-o sută de ani v-au negat, la fel cum neaga puterea voastră acest oraş întreg! SECRETARA: O sută de ani nu înseamnă nimic! Te impresionează fiindcă priveşti lucrurile de-aproape Eu le văd în ansamblul lor, pricepi? Într-un fişier cu trei sute şaptezeci şi două de mii de nume, te întreb: ce contează un om? Chiar şi un centenar! Şi pe urmă, ne scoatem paguba cu cei care n-au trecut de douăzeci de ani E-o medie bună Ştergem ceva mai iute, asta-i tot! Aşa că… Şterge ceva din carnet Un strigăt pe mare şi plescăitul unui corp care cade în valuri SECRETARA: Vai! Am făcut-o fără să mă gândesc! Vezi, e barcagiul! O întâmplare! Diego s-a ridicat şi o priveşte cu dezgust şi groază DIEGO: Îmi faci atâta silă, că mi se întorc măruntaiele pe dos! SECRETARA: Ştiu, am o meserie ingrată Te oboseşte şi pe urmă trebuie să-ţi dai osteneala La început, de pildă, mai bâjbâiam şi eu puţin Acum am mâna sigură Se apropie de Diego DIEGO: Nu te apropia de mine SECRETARA: În curând nu se vor mai produce erori E un secret O maşină perfecţionată Vei vedea Se apropie de el, frază după frază, gata să-l atingă El o ia brusc de guler, tremurând de furie DIEGO: Isprăveşte, isprăveşte cu comedia ta murdară! Ce mai aştepţi? Fă-ţi treaba şi nu te mai juca cu mine, care sunt mai mare decât tine Ucide-mă odată, e singurul fel, îţi jur, de-a salva acest frumos sistem, care nu lasă nimic la voia întâmplării! Ah! Va să zică nu ţii seama decât de ansambluri! O sută de mii de oameni, interesant, devine interesant! Alcătuiesc o statistică şi statisticile sunt mute! Faci din ei curbe şi grafice, lucrezi cu generaţii întregi, e mai uşor! Şi munca poate fi dusă în tăcere şi în mirosul tihnit al cernelii Dar, te avertizez, luaţi unul câte unul, oamenii sunt mai stingheritori, îşi strigă bucuriile sau agonia Dar eu, cât voi fi în viaţă, o să vă tulbur mai departe ordinea nouă şi frumoasă prin hazardul strigătelor mele Mă revolt, mă revolt împotriva voastră cu întreaga-mi făptură! SECRETARA: Scumpul meu! DIEGO: Taci! Sunt dintr-un neam care cinstea moartea tot atât cât şi viaţa Dar au venit stăpânii voştri: a trăi, ca şi a muri, sunt acum două forme ale dezonoarei… SECRETARA: E adevărat că… DIEGO (scuturând-o): E adevărat că minţiţi şi veţi minţi şi de-acum înainte până la sfârşitul veacurilor! Da! Am înţeles bine care vă e sistemul Aţi dăruit oamenilor durerea foamei şi a despărţirilor silite ca să-şi uite revolta Îi istoviţi, le devoraţi timpul şi forţele, ca să n-aibă nici răgazul, nici elanul furiei! Bat pasul pe loc, fiţi mulţumiţi! Sunt singuri, deşi alcătuiesc o mulţime, cum şi eu sunt singur Fiecare dintre noi e singur din cauza laşităţii celorlalţi Dar eu, care sunt înrobit ca şi ei, umilit ca şi ei, vă vestesc totuşi că nu sunteţi nimic şi că această putere desfăşurată cât vezi cu ochii, până ce-a ajuns să întunece cerul, nu e decât o umbră neagră aruncată asupra pământului, pe care într-o clipă doar vântul furios o va risipi Aţi crezut că totul se poate închide în cifre şi în formule! Dar în frumoasa voastră nomenclatură aţi uitat trandafirul sălbatic, semnele de pe cer, chipurile verii, marea voce a mării, clipele de sfâşiere şi mânia oamenilor! (Secretara râde ) Nu râde Nu râde, idioato! Sunteţi pierduţi, vă spun eu În miezul celor mai aparente victorii ale voastre, iată-vă de pe-acum înfrânţi, fiindcă e sădită în om – priveşte-mă – o forţă pe care n-o veţi nimici, un fel de nebunie limpede, amestec de teamă şi de curaj, neştiutoare şi veşnic biruitoare Forţa aceasta se va ridica şi veţi şti atunci că gloria voastră era doar un fum (Secretara râde ) Nu râde! Nu râde, îţi spun! Secretara râde Diego o pălmuieşte şi în clipa aceea oamenii din cor îşi smulg căluşurile şi scot un lung strigăt de bucurie Dar, antrenat de elanul său, Diego şi-a strivit semnul Duce mâna la locul atins şi apoi o contemplă SECRETARA: Minunat! DIEGO: Ce este? SECRETARA: Eşti minunat când te cuprinde mânia! Îmi placi şi mai mult DIEGO: Ce s-a întâmplat? SECRETARA: Vezi şi tu Semnul dispare Continuă, eşti pe drumul cel bun DIEGO: Sunt vindecat? SECRETARA: Am să-ţi dezvălui un mic secret… Ai dreptate, sistemul lor e excelent, dar există un defect de construcţie în maşinărie DIEGO: Nu înţeleg SECRETARA: Există un defect de construcţie, scumpul meu Din negura timpurilor, de când îmi pot eu aminti, a fost totdeauna de ajuns ca un om să-şi înfrângă teama şi să se revolte pentru ca maşina lor să înceapă să scârţâie Nu spun că se opreşte, mai va până atunci Dar, în sfârşit, scârţâie şi, câteodată, în cele din urmă se blochează Tăcere DIEGO: De ce-mi spui asta? SECRETARA: Ştii, degeaba fac ceea ce vezi, fiecare îşi are slăbiciunile lui Şi pe urmă, adevărul ăsta, oricum, l-ai descoperit şi singur DIEGO: M-ai fi cruţat, dacă nu te-aş fi lovit? SECRETARA: Nu Venisem ca să te lichidez, conform regulamentului DIEGO: Aşadar, eu sunt mai tare SECRETARA: Îţi mai e teamă? DIEGO: Nu SECRETARA: Atunci nu mai am nici o putere asupra ta Şi asta e trecut în regulament Dar pot să-ţi mărturisesc, e prima dată când regulamentul se bucură de aprobarea mea deplină Se depărtează încetişor Diego se pipăie, îşi mai priveşte o dată mâna şi se întoarce brusc în direcţia gemetelor care se aud iar În mijlocul tăcerii care domneşte, Diego se duce spre un bolnav cu căluş la gură Scenă mută Diego întinde mâna spre căluş şi-l desface E pescarul Se privesc în tăcere, apoi: PESCARUL (cu un efort): Bună seara, frate Ei, multă vreme s-a scurs de când n-am mai vorbit Diego îi zâmbeşte PESCARUL (ridicând ochii spre cer): Ce se simte? Într-adevăr, cerul s-a înseninat Un vânt uşor s-a stârnit, mişcând una dintre porţi şi făcând să unduiască nişte pânze Acum poporul se adună, îi înconjoară, cu căluşurile dezlegate, cu ochii înălţaţi spre cer DIEGO: Vântul mării… Cortina PARTEA A TREIA Locuitorii Cadiz-ului se agită prin piaţă Aşezat puţin deasupra lor, Diego conduce lucrările Lumină orbitoare, care face ca decorurile Ciumei să pară mai puţin impresionante, deoarece sunt mai finisate DIEGO: Ştergeţi stelele! Sunt şterse DIEGO: Deschideţi ferestrele! Ferestrele se deschid DIEGO: Aer! Aer! Adunaţi-i pe bolnavi! Mişcare vie DIEGO: Să nu vă mai temeţi, asta e condiţia În picioare toţi cei care sunteţi în stare! De ce daţi înapoi? Fruntea sus, iată că bate ceasul mândriei! Zvârliţi-vă căluşul şi strigaţi laolaltă cu mine că nu vă mai temeţi (înalţă braţele ) O, sfântă revoltă, refuz viu, onoare a poporului, dăruieşte-le tuturor acestor oameni cu căluş la gura puterea strigătului tău! CORUL: Frate, te ascultăm şi noi, oropsiţii, care trăim cu măsline şi cu un colţ de pâine, noi, pentru care o catârcă înseamnă o avere, noi care sorbim vinul de două ori pe an, la ziua de naştere şi la ziua de nuntă, începem să sperăm! Dar vechea spaimă încă nu ne-a părăsit inimile Măslina şi pâinea dau gust vieţii! Oricât de puţin ne-a rămas, ni-e teamă să nu pierdem totul, o dată cu viaţa! DIEGO: Veţi pierde şi măslina, şi pâinea, şi viaţa, dacă lăsaţi lucrurile să meargă tot aşa! Azi trebuie să învingeţi frica, dacă vreţi să păstraţi măcar pâinea Trezeşte-te, Spanie! CORUL: Suntem săraci şi neştiutori Dar ni s-a spus că ciuma ur-mează drumurile anului Are primăvara ei, în care încolţeşte şi ţâşneşte, vara ei, în care rodeşte Să vină iarna şi, poate, moare Dar a sosit oare iarna, frate, e oare într-adevăr iarnă? Vântul care s-a stârnit vine cu adevărat dinspre mare? Am plătit totdeauna totul cu moneda mizeriei Trebuie cu adevărat să plătim acum cu sângele nostru? CORUL FEMEILOR: Încă o treabă de bărbaţi! Noi, noi suntem aici pentru a vă reaminti clipa care se pierde, garoafa zilelor, lâna neagră a oilor, în sfârşit, mireasma Spaniei! Suntem slabe şi nu putem nimic împotriva voastră, care aveţi oase atât de mari Dar orice aţi face, nu uitaţi florile trupurilor noastre în încăierarea voastră de umbre! DIEGO: Ciuma ne usucă, ea îi desparte pe cei care se iubesc şi ofileşte floarea zilelor! Împotriva ei trebuie să luptăm mai întâi! CORUL: Să fie chiar iarnă? În pădurile noastre stejarii mai sunt încă acoperiţi de mici ghinde lucioase şi pe trunchiul lor viespile-s puzderie! încă n-a sosit iarna! DIEGO: Străbateţi iarna mâniei! CORUL: Dar vom găsi oare speranţa la capătul drumului? Sau va trebui să murim deznădăjduiţi? DIEGO: Cine vorbeşte de deznădejde? Deznădejdea e un căluş Şi trăsnetul speranţei, fulgerarea fericirii sfâşie tăcerea acestui oraş asediat Sculaţi-vă, vă spun! Dacă vreţi sa vă păstraţi pâinea şi speranţa, distrugeţi certificatele ce vi s-au dat, spargeţi geamurile birourilor oficiale, părăsiţi cozile spaimei, strigaţi numele libertăţii în cele patru zări! CORUL: Suntem cei mai nenorociţi! Speranţa e singura nostră bogăţie, cum ne-am putea lipsi de ea? Frate, zvârlim toate căluşurile astea! (Un mare strigăt de eliberare ) Ah! Pe pământul uscat, în crăpăturile lăsate de arşiţă, iată prima ploaie de izbăvire! Iată toamna, când totul înverzeşte iar, vântul proaspăt al mării, Speranţa ne ridică, asemenea unui val, pe creasta lui Diego iese Intră Ciuma, care se afla la acelaşi nivel cu Diego, dar de celalaltă parte a scenei E urmat de secretară şi de Nada SECRETARA: Ei, dar ce-i povestea asta? Acum v-aţi apucat să flecăriţi? Ia fiţi buni şi puneţi-vă căluşurile la loc! Câtiva, din mijloc, se supun Dar alţii s-au strâns în jurul lui Diego Se pun în mişcare, în ordine CIUMA: Încep să se mişte SECRETARA: Da, ca de obicei! CIUMA: Ei bine! Trebuie să înăsprim măsurile! SECRETARA: Să le înăsprim, deci! Îşi deschide carnetul, pe care-l răsfoieşte cu puţină oboseală NADA: Ei, asta-i acum! Suntem pe drumul cel bun! A fi sau a nu fi reglementar, iată întreaga morală şi filozofie! Dar, după părerea mea, excelenţă, nu mergem destul de departe CIUMA: Vorbeşti prea mult NADA: Fiindcă sunt entuziast Şi-am învăţat multe lucruri în preajma voastră Suprimarea, iată evanghelia mea Dar până acum n-aveam bune temeiuri Acum am un temei regulamentar! CIUMA: Regulamentul nu suprimă totul Nu eşti pe linie, ia seama! NADA: Luaţi aminte că existau regulamente şi înaintea voastră Dar mai rămânea de inventat regulamentul general, lichidarea tuturor conturilor, speţa umană pusă la index, întreaga viaţă înlocuită printr-o tablă de materii, universul pus în disponibilitate, cerul şi pământul, în sfârşit, devalorizate… CIUMA: Întoarce-te la treaba ta, beţivane! Şi dumneata, dă-i drumul! SECRETARA: Cu ce începem? CIUMA: Cu hazardul E cel mai izbitor Secretara şterge două nume Lovituri înfundate, de avertisment Doi oameni cad Reflux Cei care muncesc se opresc împietriţi Gardienii Ciumei se precipită, pun la loc cruci pe uşi, închid din nou ferestrele, învălmăşesc cadavrele etc DIEGO (în fund, cu glas liniştit): Trăiască moartea, căci nu ne înspăimântă! Flux Oamenii se apucă iar de lucru Gardienii se dau înapoi Aceeaşi pantomimă, dar în sens invers Vântul suflă când poporul înaintează, se potoleşte când revin gardienii CIUMA: Şterge-l pe ăsta de pe listă! SECRETARA: Imposibil! CIUMA: De ce? SECRETARA: Nu se mai teme! CIUMA: Asta-i bună! Ştie! SECRETARA: Are anumite bănuieli Şterge Lovituri înfundate Reflux Aceeaşi scenă NADA: Minunat! Mor ca muştele! Ah! Dacă pământul ar putea sări în aer! DIEGO (calm): Ajutaţi-i pe toţi cei care cad Reflux Pantomimă inversată CIUMA: Ăsta merge prea departe! SECRETARA: Merge departe, într-adevăr CIUMA: De ce spui asta cu melancolie? Nu cumva l-ai informat? SECRETARA: Nu Pesemne că a găsit calea singur Ce vrei, e înzestrat! CIUMA: El e înzestrat, dar eu am mijloacele mele Trebuie să încercăm altceva E rândul dumitale Iese CORUL (scoţându-şi căluşul): Ah! (Suspin de uşurare ) E prima oară când dau îndărăt, juvăţul îşi mai slăbeşte strânsoarea, cerul se destinde şi se aeriseşte Iată că se întoarce zvonul izvoarelor, pe care soarele negru al Ciumei le secase Vara se duce Nu vom mai avea strugurii din bolţile de viţă, nici pepenii, bobul verde şi salata crudă Dar apa speranţei înmoaie pământul întărit şi ne făgăduieşte refugiul iernii Castanele coapte, prima recolta de porumb cu boabele încă verzi, nucile cu gust de săpun, laptele în faţa focului… FEMEILE: Suntem neştiutoare Dar spunem că bogăţiile acestea nu trebuie să fie plătite prea scump Pe toate meleagurile din lume şi sub oricare stăpânitor, totdeauna va exista un fruct proaspăt la îndemână, un vin al săracului, un foc de curpeni alături de care aştepţi ca totul să treacă… Din casa judecătorului iese pe fereastră fata lui, care fuge să se ascundă printre femei SECRETARA (coborând spre popor): Pe cuvântul meu, te-ai crede în plină revoluţie! Totuşi, ştiţi bine că nu e cazul Şi pe urmă, acum nu se mai cuvine ca popoarele să facă revoluţia, dă-o încolo, ar fi ceva cu totul demodat Revoluţiile nu mai au nevoie de răzvrătiţi Astăzi poliţia e bună la toate, chiar şi la răsturnarea unui guvern La urma urmei, nu-i mai bine aşa? În felul acesta, poporul se poate odihni, în timp ce câteva spirite luminate gândesc pentru el şi decid în locul lui cu privire la can-titatea de fericire care-i va fi prielnică PESCARUL: O să spintec pe loc pântecele acestei murene blestemate SECRETARA: Haideţi, bunii mei prieteni, n-ar fi mai bine să ne oprim aici? Când o ordine e stabilită, totdeauna te costă mai scump s-o schimbi Şi chiar dacă această ordine nouă vi se pare insuportabilă, poate că s-ar putea obţine câteva compromisuri O FEMEIE: Ce fel de compromisuri? SECRETARA: Ştiu şi eu? Dar voi, femeile, nu ştiţi că orice tulburare se plăteşte şi că o bună împăcare face câteodată mai mult decât o victorie distrugătoare? Femeile se apropie Câţiva bărbaţi se desprind din grupul lui Diego DIEGO: Nu plecaţi urechea la ce vă spune Toate astea sunt bine ticluite SECRETARA: Ce e ticluit? Spun lucruri înţelepte şi nu ştiu nimic mai mult UN BĂRBAT: Despre ce compromisuri vorbeai? SECRETARA: Bineînţeles, ar trebui să ne mai gândim la asta Dar am putea, de pildă, să constituim cu sprijinul vostru un comitet care ar hotărî, cu majoritate de voturi, ce nume trebuie şterse Acest comitet ar deţine, în deplină proprietate, caietul acesta în care se procedează la radieri Luaţi notă că spun asta aşa, ca exemplu… Scutură caietul cu braţul întins Un bărbat i-l smulge SECRETARA (pe-un ton de falsă indignare): Faceţi bine şi daţi-mi caietul înapoi! Ştiţi bine că e preţios şi că e de-ajuns să ştergeţi din el numele unuia dintre concetăţenii voştri pentru ca el să moară deîndată Bărbaţi şi femei îl înconjoară pe cel care ţine caietul Agitaţie — Am pus mâna pe el! — Gata cu morţile! — Suntem salvaţi! Dar apare brusc fiica judecătorului, care smulge cu brutalitate caietul, fuge într-un colţ şi, răsfoind rapid carnetul, şterge ceva Din casa judecătorului un strigăt puternic şi zgomotul căderii unui corp Bărbaţi şi femei se reped spre fiica judecătorului O VOCE: Ah! Blestemato! Tu trebuie să mori! O mână îi smulge caietul, toţi îl răsfoiesc, îi găsesc numele şi o mână i-l şterge Fata cade fără nici un ţipăt NADA (urlând): Înainte, cu toţii uniţi întru suprimare! Nu mai e vorba să suprimăm, ci să ne suprimăm! Iată-ne pe toţi alături, asupriţi şi asupritori, mână în mână Haide, taure! E-o curăţenie generală! Pleacă UN BĂRBAT (enorm şi care ţine caietul): E drept că trebuie făcută puţină curăţenie! Şi prea e frumoasă ocazia asta de-a le face felul câtorva pui de căţea care s-au dedulcit în timp ce noi crăpăm de foame! Ciuma, care a apărut din nou, izbucneşte într-un hohot de râs uriaş, în timp ce secretara îşi reia, modest, locul alături de el Toată lumea, nemişcată, cu privirile în sus, aşteaptă pe scenă, în timp ce gardienii Ciumei se răspândesc pentru a pune la loc decorul şi semnele Ciumei CIUMA (către Diego): Poftim! Fac ei înşişi treaba! Crezi că merită osteneala pe care ţi-o dai pentru ei? Dar Diego şi pescarul au sărit pe podium, s-au repezit asupra bărbatului cu caietul, pe care-l pălmuiesc şi-l doboară la pământ Diego ia caietul şi-l rupe în bucăţi SECRETARA: Inutil Îl am în dublu exemplar Diego îi împinge pe oameni de cealaltă parte a scenei DIEGO: Iute, la treabă! Aţi fost traşi pe sfoară! CIUMA: Când li-e teamă, se tem pentru propria soartă Dar ura o păstrează pentru alţii DIEGO (întors în faţa Ciumei): Nici teamă, nici ură, asta e victoria noastră! Reflux treptat al gardienilor în faţa oamenilor lui Diego CIUMA: Tăcere! Eu sunt cel care oţeţeşte vinul şi usucă poamele Eu ucid curpenii de viţă, dacă vor să dea struguri, îi înverzesc, dacă trebuie să hrănească focul Bucuriile voastre simple mă dezgusta Ţara asta în care oamenii pretind să fie liberi fără să fie bogaţi mă dezgustă Am de partea mea temniţele, călăii, forţa, sângele! Oraşul va fi ras de pe faţa pământului şi, pe ruinele sale, istoria va agoniza, în fine, în frumoasa tăcere a societăţilor perfecte Tăcere deci sau strivesc totul Luptă mimată, în mijlocul unui vaiet cumplit, scrâşnet de ştreanguri, zbârnâituri, zgomote surde de oameni care cad răpuşi, potop de lozinci Dar, pe măsură ce lupta se conturează în favoarea oamenilor lui Diego, tumultul se potoleşte şi corul, deşi nu e prea desluşit, acoperă zgomotele Ciumei CIUMA (cu un gest de turbare): Ne mai rămân ostaticii! Face un semn Gardienii săi părăsesc scena, pe când ceilalţi se regrupează NADA (din înaltul palatului): Totdeauna mai rămâne ceva… Totul continuă să nu continue Şi birourile mele continuă Dacă s-ar prăbuşi oraşul, dacă ar exploda cerul, dacă oamenii ar lăsa pământul pustiu, birourile tot s-ar deschide la oră fixă, ca să administreze neantul! Eternitatea sunt eu, paradisul meu are arhivele şi tampoanele sale Iese CORUL: Asupritorii fug Vara se sfârşeşte cu o victorie Se întâmplă deci ca omul să triumfe! Şi atunci victoria ia forma trupului femeilor noastre, sub ploaia iubirii Iată carnea fericită, lucitoare şi caldă, ciorchine al lui septembrie, în care ţârâie bondarul Pe aria pântecelui cad recoltele viei Culesul aruncă văpăi pe culmile sânilor beţi O, dragostea mea, dorinţa plesneşte ca un fruct copt, slava trupului şiroieşte în sfârşit În toate colţurile cerului mâini misterioase îşi întind florile şi un vin gălbui curge din nesecate izvoare Sunt sărbătorile victoriei, hai să ne căutăm femeile! Se aduce, în tăcere, o targa pe care e întinsă Victoria DIEGO (repezindu-se): Ah! Asta îţi dă imbold să ucizi sau să mori! (Se apropie de trupul care pare neînsufleţit ) Ah! Tu, cea minunată, învingătoare, sălbatică precum iubirea, întoarce-ţi puţin chipul spre mine! Vino înapoi, Victoria! Nu te lăsa purtată de cealaltă parte a lumii, unde nu te pot ajunge! Nu mă părăsi, pământul e rece Iubirea mea, iubirea mea! Agaţă-te dârz, agaţă-te dârz de această margine de pământ pe care ne mai aflăm încă! Nu te lăsa să aluneci la fund Dacă mori tu, de-a lungul tuturor zilelor care-mi mai rămân de trăit va fi veşnic beznă în plină zi! CORUL FEMEILOR: Acum suntem în inima adevărului Până acum nu era ceva serios Dar în ceasul acesta e vorba de-un trup care suferă şi se perpeleşte în chinuri Atâtea strigăte, cea mai frumoasă vorbire, trăiască moartea Şi apoi moartea însăşi sfâşie pieptul fiinţei iubite! Atunci revine iubirea; tocmai atunci când nu mai e vreme Victoria geme DIEGO: Mai e vreme, o să se ridice iarăşi O să-mi stai din nou în faţă, dreaptă ca o torţă, cu flăcările negre ale părului tău şi chipul scânteietor de dragoste, a cărui scăpărare o purtam cu mine în noaptea luptei Căci te luam cu mine, inima mea putea să cuprindă totul VICTORIA: Mă vei uita, Diego, asta e sigur Inima ta nu va face faţă absenţei N-a făcut faţă nefericirii Ah! Ce chin groaznic să mori ştiind că vei fi uitată! Îşi întoarce faţa de la el DIEGO: Nu te voi uita Memoria mea va fi mai lungă decât viaţa CORUL FEMEILOR: O, trup în suferinţă, odinioară atât de vrednic de dorinţă, frumuseţe regească, oglindire a zilei! Bărbatul strigă către imposibil, femeia suferă tot ce e posibil Pleacă-te, Diego! Strigă-ţi durerea, acuză-te, e clipa căinţei! Dezertorule! Trupul acesta era patria ta, fără de care nu mai eşti nimic! Memoria ta nu va răscumpăra nimic! Ciuma a ajuns încetişor lângă Diego Numai trupul Victoriei îi desparte CIUMA: Ei, ce zici, renunţi? Diego priveşte disperat trupul Victoriei CIUMA: N-ai forţă! Ochii tăi sunt rătăciţi Eu am privirea fixă a puterii DIEGO (după o pauză): Las-o pe ea să trăiască şi ucide-mă pe mine CIUMA: Cum? DIEGO: Îţi propun un schimb CIUMA: Care schimb? DIEGO: Vreau să mor în locul ei CIUMA: E una dintre ideile care ţi se năzare când eşti obosit Haide, doar nu e plăcut să mori şi, pentru că treaba cea mai grea s-a şi făcut, să lăsăm lucrurile aşa cum sunt! DIEGO: Ideea asta o ai când eşti cel mai tare! CIUMA: Priveşte-mă, sunt forţa întruchipată! DIEGO: Scoate-ţi uniforma CIUMA: Eşti nebun! DIEGO: Dezbracă-te! Când oamenii forţei îşi leapădă uniformele, nu sunt prea chipeşi la vedere! CIUMA: Se poate Dai forţa lor e că au inventat uniforma DIEGO: Forţa mea stă în refuz Îmi menţin târgul CIUMA: Măcar chibzuieşte Viaţa are şi lucruri bune DIEGO: Viaţa mea nu înseamnă nimic Ceea ce contează sunt teme-iurile existenţei mele Nu sunt un câine CIUMA: Prima ţigară nu înseamnă nimic? Mirosul de praf, la amiază, pe terasamente, ploile înserării, femeia încă necunoscută, al doilea pahar de vin, toate astea nu valorează nimic? DIEGO: Valorează, dar ea va trăi mai bine decât mine! CIUMA: Nu, dacă renunţi să te ocupi de ceilalţi DIEGO: Pe drumul pe care am pornit nu te poţi opri, chiar dacă vrei s-o faci Nu te voi cruţa! CIUMA (schimbând tonul): Ascultă! Dacă îmi oferi viaţa ta în schimbul vieţii ei, sunt silit să primesc, şi femeia aceasta va trăi Dar îţi propun alt târg Îţi dăruiesc viaţa acestei femei şi vă las pe amândoi să fugiţi, numai să mă lăsaţi să-mi văd de treburile mele în acest oraş DIEGO: Nu Îmi cunosc puterile CIUMA: În cazul acesta, voi fi sincer cu tine Trebuie să fiu stăpân peste toate, altfel nu mai sunt stăpân peste nimic Dacă tu îmi scapi din mâini, îmi scapă şi oraşul Aşa e regula jocului O regulă veche, care habar n-am de unde vine DIEGO: Eu însă ştiu! Vine din adâncurile vremurilor, e mai mare decât tine, mai înaltă decât spânzurătorile tale, e regula naturii Am învins! CIUMA: Încă nu! Am ca ostatic acest trup Şi ostaticul e ultimul meu atu Priveşte-o! Dacă vreo femeie are chipul vieţii, nu poate fi decât asta Merită să trăiască şi tu vrei să o faci să trăiască Sunt obligat să ţi-o redau Dar asta se poate obţine fie în schimbul vieţii tale, fie în schimbul libertăţii acestui oraş Alege! Diego se uită la Victoria În fund, murmurul glasurilor cu căluş la gură Diego se întoarce spre cor DIEGO: E greu să mori CIUMA: E greu DIEGO: Dar e greu pentru toată lumea CIUMA: Prostule! Zece ani de iubire a acestei femei fac mai mult decât un secol de libertate pentru oamenii aceştia DIEGO: Dragostea acestei femei e regatul meu Pot face cu ea ce vreau Dar libertatea acestor oameni le aparţine lor Nu pot dispune de ea CIUMA: Nu poţi fi fericit fără să le faci rău celorlaţi Asta e dreptatea pe pământ DIEGO: Nu m-am născut pentru a mă supune acestui fel de dreptate CIUMA: Cine-ţi cere să te supui? Ordinea acestei lumi nu se va schimba după dorinţele tale! Dacă vrei s-o schimbi, lasă-ţi visele deoparte şi ţine seama de realitate DIEGO: Nu Cunosc reţeta Trebuie să ucizi ca să suprimi crima, să comiţi violenţe ca să vindeci lumea de nedreptate De secole durează minciuna asta! Sunt secole de când domnii din seminţia ta infectează plăgile lumii sub pretext că le vindecă, şi totuşi îşi laudă mai departe reţeta, fiindcă nimeni nu le râde în nas! CIUMA: Nimeni nu râde, fiindcă realizez Sunt eficace DIEGO: Eficace, bineînţeles! Şi practic Ca securea! CIUMA: E de ajuns fie numai şi să-i priveşti pe oameni Atunci ştii că orice fel de dreptate e destul de bună pentru ei DIEGO: De când au fost închise porţile acestui oraş, am avut timp destul să-i privesc CIUMA: Ştii deci acum că te vor lăsa totdeauna singur Iar omul singur trebuie să piară DIEGO: Nu, nu-i adevărat! Dacă aş fi singur, totul ar fi uşor Dar, de voie, de nevoie, sunt alături de mine CIUMA: Frumoasă turmă, într-adevăr, dar care duhneşte tare! DIEGO: Ştiu că nu sunt puri Nici eu nu sunt Şi apoi, m-am născut printre ei Trăiesc pentru oraşul şi pentru epoca mea CIUMA: Epoca sclavilor! DIEGO: Epoca oamenilor liberi! CIUMA: Mă uimeşti În zadar îi caut Unde sunt? DIEGO: În ocnele şi în cimitirele tale Sclavii se află pe tronuri CIUMA: Ia pune-le oamenilor tăi liberi uniforma poliţiei mele şi-o să vezi ce iese din ei DIEGO: E adevărat că li se întâmplă uneori să fie laşi şi cruzi De aceea n-au nici ei mai mult decât tine dreptul la putere Nici un om nu dovedeşte atâta virtute, încât să i se poată acorda puterea absolută Dar tocmai din această pricină aceşti oameni au dreptul la compătimirea care ţie îţi va fi refuzată CIUMA: Laşitate e să trăieşti în felul lor, mici, trudnici, totdeauna mediocri DIEGO: Ţin la ei aşa mediocri cum sunt Şi dacă nu sunt credincios acestui umil adevăr pe care-l împărtăşesc cu ei, cum aş putea păstra credinţa faţă de ce am mai mare şi mai singuratic pe lume? CIUMA: Singura fidelitate pe care-o cunosc e dispreţul (îi arată corul prăbuşit în curte ) Priveşte-i, există motive! DIEGO: Nu-i dispreţuiesc decât pe călăi Orice ai face, oamenii aceştia vor fi mai măreţi decât tine Dacă li se întâmplă vreodată să ucidă, o fac mânaţi de nebunia unei clipe Tu, tu măcelăreşti după lege şi logică Nu batjocori capul lor plecat, căci s-au scurs secole de când trec deasupra lor pe cer cometele spaimei Nu râde de înfăţişarea lor speriată, căci sunt secole de când mor, şi iubirea lor e sfâşiată Cea mai mare crimă a lor va avea totdeauna o scuză Dar nu găsesc nici o scuză pentru crima care, de la începutul începuturilor, s-a comis împotriva lor şi pe care, ca o încununare, ai avut ideea de-a o codifica în ordinea ta murdară (Ciuma se apropie de el ) Nu-mi voi pleca privirea în faţa ta! CIUMA: Nu ţi-o vei pleca, e limpede! Atunci prefer să-ţi spun că ai trecut victorios şi cea din urmă încercare Dacă mi-ai fi lăsat oraşul acesta, ai fi pierdut şi femeia iubită şi-ai fi fost pierdut o dată cu ea Până una-alta, oraşul acesta are toate şansele de-a fi liber Vezi bine, e de ajuns un nebun ca tine… Evident, nebunul moare Dar până la urmă, mai devreme sau mai târziu, toţi ceilalţi sunt salvaţi! (întunecat ) Şi restul oamenilor nu merită să fie salvaţi DIEGO: Nebunul moare… CIUMA: Ah! Nu-ţi mai convine? Ba nu, e clasic: secunda de şovăială! Trufia va fi cea mai tare DIEGO: Eram însetat de onoare Şi nu voi găsi astăzi onoarea decât printre morţi? CIUMA: Aveam dreptate, trufia ucide Dar e foarte obositor pentru un om care îmbătrâneşte, ca mine (Cu un glas tăios ) Pregăteşte-te! DIEGO: Sunt pregătit CIUMA: Iată semnele O să te doară (Diego priveşte cu oroare semnele care apar iarăşi pe trupul lui ) Aşa! Suferă puţin înainte de-a muri Barem asta e regula mea Când ura mă arde, suferinţa altuia e pentru mine ca rouă Gemi puţin, aşa e bine Şi lasă-mă să te privesc cum suferi, înainte de-a părăsi acest oraş (Se uită la secretară ) Haide, acum la lucru! SECRETARA: Da, dacă trebuie CIUMA: Ai şi obosit, hai? Secretara aprobă din cap şi, în aceeaşi clipă, îşi schimbă brusc înfăţişarea Devine o bătrână cu masca morţii CIUMA: Totdeauna m-am gândit că nu urăşti destul Dar ura mea are nevoie de victime proaspete Să-mi rezolvi iute treaba asta Şi vom începe de la capăt povestea, în altă parte SECRETARA: Într-adevăr, ura nu mă mai susţine, fiindcă nu intră în atribuţiile mele Dar e puţin şi vina dumitale Tot lucrând întruna numai cu fişe, uiţi să te mai pasionezi CIUMA: Astea sunt vorbe Şi dacă îţi cauţi un sprijin… (i-l arată pe Diego, care cade în genunchi) găseşte-l în bucuria de a distruge Asta ţi-e misiunea SECRETARA: Să distrugem, deci Dar nu mă simt în largul meu CIUMA: În numele cui stai şi-mi discuţi ordinele? SECRETARA: În numele memoriei Am câteva amintiri îndepărtate Înainte de sosirea ta, eram liberă şi asociată cu hazardul Atunci nu eram nesuferită nimănui Eram cea care încheie toate, care fixează iubirile, care dă formă tuturor destinelor Eram elementul constant Dar dumneata m-ai pus în slujba logicii şi a regulamentelor Am deviat de la linia mea, care uneori mai şi ajuta pe cineva CIUMA: Cine-ţi cere ajutorul? SECRETARA: Cei care nu ating dimensiunile nenorocirii Adică aproape toţi În ceea ce-i priveşte, mi se întâmpla să lucrez cu consimţamântul lor, existam şi eu în felul meu Astăzi îi târăsc silnic şi toţi mă refuză, până la ultima lor suflare Poate că de aceea îl iubeam pe cel pe care-mi porunceşti să-l ucid M-a ales în mod liber În felul lui, i-a fost milă de mine Îi iubesc pe cei care-mi dau întâlnire CIUMA: Teme-te să nu-mi stârneşti mânia! N-avem nevoie de milă SECRETARA: Cine să aibă nevoie de milă, dacă nu cei pe care nimeni nu-i compătimeşte! Când spun că-l iubesc pe acest om, vreau să spun că-l invidiez Pentru noi, cuceritorii, asta-i forma jalnică pe care-o ia iubirea O ştii bine şi mai ştii că din pricina asta merităm să fim plânşi cât de cât CIUMA: Îţi poruncesc să taci! SECRETARA: O ştii bine şi mai ştii că, tot ucigând, ajungi să invidiezi nevinovăţia celor ucişi Ah! Măcar o secundă, lasă-mă să suspend această logică interminabilă şi să visez că, în sfârşit, mă sprijin şi eu de-un trup Mă dezgustă umbrele Şi îi invidiez pe toţi aceşti nefericiţi, da, până şi pe această femeie (o arată pe Victoria), care nu va regăsi viaţa decât pentru a scoate strigăte de fiară! Ea, cel puţin, va găsi drept sprijin suferinţa sa Diego aproape a căzut Ciuma îl ridică CIUMA: În picioare, omule! Sfârşitul nu poate veni fără ca femeia aceasta să facă ceea ce trebuie Şi vezi că, deocamdată, lunecă în sentimentalisme Dar nu te teme! Va face ce se cuvine, aşa e regula şi asta îi e funcţia Maşina scârţâie niţel, asta-i tot Înainte să se blocheze complet, fii fericit, nătărăule, îţi înapoiez acest oraş! (Strigăte de bucurie din partea corului, Ciuma se întoarce spre ei ) Da, plec, dar nu vă veseliţi, sunt mulţumit de mine Şi aici am lucrat bine Îmi place vâlva care se face în jurul numelui meu şi acum ştiu că nu mă veţi uita Priviţi-mă! Priviţi pentru ultima oară singura putere de pe lumea aceasta! Recunoaşteţi-vă adevăratul suveran şi învăţaţi să vă temeţi (Râde ) Înainte puteaţi pretinde că vă temeţi de Dumnezeu şi de hazardurile lui Dar Dumnezeul vostru era un anarhist care amesteca genurile Credea că poate fi puternic şi bun în acelaşi timp Era o lipsă de consecvenţă şi de sinceritate, trebuie să recunoaştem Eu am ales numai puterea Am ales dominaţia şi ştiţi acum că e ceva mai serios decât iadul De milenii v-am acoperit oraşele şi câmpurile cu leşuri Morţii mei au fecundat nisipurile Libiei şi ale negrei Etiopii Pământul Persiei e încă gras de sudoarea cadavrelor mele Am umplut Atena de focuri purificatoare, am aprins pe plajele ei mii de ruguri funebre, am acoperit marea grecească cu cenuşa oamenilor, până ce am făcut-o cenuşie Chiar şi zeii, sărmanii zei, erau scârbiţi până în adâncul inimii Şi când catedralele au urmat templelor, cavalerii mei negri le-au umplut de trupuri care urlau Pe cele cinci continente, de-a lungul veacurilor, am ucis fără răgaz şi fără să mă enervez Nu era prea rău, bineînţeles, şi era o idee şi în treaba asta Dar ideea nu era desăvârşită… Un mort, dacă vreţi să-mi aflaţi părerea, te răcoreşte, dar aşa nu ai randament Ce mai, nu valorează cât un sclav Idealul e să obţii o majoritate de sclavi cu ajutorul unei minorităţi de morţi bine aleşi Astăzi, tehnica e pusă la punct Iată de ce, după ce vom ucide sau înjosi cantitatea de oameni necesară, vom îngenunchea popoare întregi Nici o frumuseţe, nici o măreţie nu ne va rezista Vom înfrânge totul SECRETARA: Vom înfrânge totul, afară de mândria oamenilor CIUMA: Poate că mândria va obosi… Omul e mai inteligent decât s-ar putea crede (în depărtare agitaţie, larmă de trompete ) Ascultaţi! Iată că norocul meu se întoarce Iată-i pe vechii voştri stăpâni, pe care-i veţi regăsi orbi faţă de suferinţele altora, beţi de nemişcare şi de uitare Şi veţi obosi tot văzând cum prostia triumfă fără luptă Cruzimea revoltă, dar prostia descurajează Cinste celor nerozi, fiindcă ei îmi pregătesc calea! Ei alcătuiesc forţa şi speranţa mea! Va veni poate o zi când orice jertfă vi se va părea deşartă, când strigătul interminabil al răscoalelor voas-tre murdare va amuţi, în sfârşit În ziua aceea voi domni cu ade-vărat, în mijlocul tăcerii definitive a servitutii (Râde ) E chestie de încăpăţânare, nu-i aşa? Dar fiţi liniştiţi, am fruntea îngustă a îndărătnicilor Se duce spre fundul scenei SECRETARA: Sunt mai bătrână decât dumneata şi ştiu că şi dragostea lor e îndărătnică CIUMA: Dragostea? Ce mai e şi asta? Iese SECRETARA: Ridică-te, femeie! Sunt obosită Trebuie să isprăvim odată Victoria se ridică Dar în acelaşi moment cade Diego Secretara se dă puţin îndărăt În umbră, Victoria se repede spre Diego VICTORIA: Ah! Diego, ce-ai făcut din fericirea noastră? DIEGO: Rămas-bun, Victoria Sunt mulţumit VICTORIA: Nu spune asta, dragostea mea E o vorbă de bărbat, o cumplită vorbă de bărbat (Plânge ) Nimeni n-are dreptul să fie mulţumit că moare DIEGO: Sunt mulţumit, Victoria Am făcut ce trebuia VICTORIA: Nu Trebuia să mă alegi pe mine, chiar împotriva cerului Trebuia să mă preferi pământului întreg DIEGO: Mi-am încheiat socotelile cu moartea, asta e forţa mea Dar este o forţă care devorează totul, fericirea nu mai are loc alături de ea VICTORIA: Ce nevoie aveam eu de forţa ta? Iubeam un bărbat, nu forţa lui DIEGO: M-am ofilit în această luptă Nu mai sunt un bărbat şi e drept să mor VICTORIA (aruncându-se peste trupul lui): Atunci, ia-mă cu tine! DIEGO: Nu, lumea asta are nevoie de tine Are nevoie de femeile noastre, ca să înveţe să trăiască Noi, bărbaţii, n-am fost niciodată în stare decât să murim VICTORIA: Ah! Era prea simplu, nu-i aşa, să ne iubim în tăcere şi să suferim ceea ce trebuia să suferim! Preferam frica ta DIEGO (privind-o): Te-am iubit din tot sufletul VICTORIA (cu un strigăt): Nu era de ajuns O, nu! Încă nu era de ajuns! Ce puteam să fac numai cu sufletul tău? Secretara îşi apropie mâna de Diego Începe mimarea agoniei Femeile se reped şi o înconjoară pe Victoria FEMEILE: Nenorocire pe capul lui! Nenorocirea să se abată peste toţi cei care ne părăsesc trupurile! Vai nouă, celor părăsite şi care purtăm de-a lungul anilor lumea aceasta, pe care mândria lor pretinde s-o transforme Ah! De vreme ce nu totul poate fi salvat, să învăţăm măcar să păstrăm locaşul iubirii! Să vină ciuma, să vină războiul şi, cu toate uşile închise, cu voi alături, ne vom apăra până la capăt Atunci, în locul acestei morţi solitare, populată de idei, hrănită cu cuvinte, veţi cunoaşte moartea laolaltă, voi şi noi, contopiţi în apriga îmbrăţişare a iubirii! Dar bărbaţii preferă ideea Fug de mama lor, se depărtează de iubită şi iată-i cum aleargă la întâmplare, răniţi fără nici o rană, morţi fără pumnale, vânători de umbre, cântăreţi singuratici, chemând la o întâlnire imposibilă, sub un cer mut, şi mergând din singură-tate în singurătate către ultima izolare, moartea în plin pustiu! Diego moare Femeile îl jelesc, în timp ce vântul suflă ceva mai tare SECRETARA: Nu plângeţi, femei Pământul e blând cu cei care l-au iubit mult Iese Victoria şi femeile merg spre una din laturi, luând trupul lui Diego Dar zgomotele din fund devin clare Un nou motiv muzical izbucneşte şi e auzit Nada urlând de pe fortificaţii NADA: Iată-i! Sosesc cei vechi, cei dinainte, cei dintotdeauna, îm-pietriţii, liniştitorii, confortabilii, care nu duc nicăieri, lustruiţii şi poleiţii, într-un cuvânt, tradiţia, aşezată, prosperă, rasă proaspăt Uşurarea e generală, vom putea porni lucrurile de la capăt De la zero, fireşte Iată-i pe micii croitori ai neantului, veţi fi îmbrăcaţi pe măsură Dar nu vă agitaţi, metoda lor e mai bună În loc să astupe gurile celor care-şi strigă nenorocirea, îşi astupă propriile urechi Eram muţi, vom deveni surzi (Fanfara ) Atenţiune, se întorc cei care scriu istoria Se vor ocupa de eroi Îi vor pune la rece Sub lespezi Nu vă plângeţi: deasupra lespezilor, societatea e într-adevăr prea pestriţă (în fundal sunt mimate ceremonii oficiale ) Priviţi-i, ce credeţi că fac pentru început? Se decorează între ei Ospeţele urii sunt încă deschise, pământul sleit se acoperă de lemnul uscat al spânzurătorilor, sângele celor pe care-i numiţi drepţi mai luminează zidurile lumii, şi ei ce fac? Se decorează! Bucuraţi-vă, veţi avea parte de discursuri solemne Dar înainte de-a se pregăti estrada lor, vreau să vă rezum discursul meu Omul acesta, pe care-l iubeam, în ciuda lui, a murit furat (Pescarul se repede asupra lui Nada Gardienii îl opresc ) Vezi, pescarule, cârmuirile trec, poliţia rămâne Există deci o dreptate CORUL: Nu, nu există dreptate, dar există limite Şi cei care pretind că nu orânduiesc nimic, la fel cu cei care voiau să stabilească reguli pentru orice, depăşesc deopotrivă limitele Deschideţi porţile, pentru ca vântul şi sarea să vină să cureţe acest oraş Prin porţile deschise, vântul suflă din ce în ce mai tare NADA: Există o dreptate, cea care i se face dezgustului meu Da, o veţi lua de la capăt Dar asta nu mai e treaba mea Nu vă mai bizuiţi pe mine pentru furnizarea vinovatului perfect, nu posed virtutea melancoliei… O, lume veche, trebuie să plec, călăii tăi au obosit, ura lor a devenit prea rece Ştiu prea multe lucruri, până şi dispreţul şi-a trăit traiul Adio, oameni buni, într-o bună zi veţi învăţa că nu poţi trăi bine ştiind că omul nu e nimic şi că înfăţişarea Domnului e îngrozitoare În vântul care suflă furtunos, Nada aleargă pe dig şi se aruncă în mare Pescarul a alergat în urma lui PESCARUL: A căzut la fund Valurile întărâtate îl izbesc şi-l înăbuşă cu coamele lor Gura asta mincinoasă se umple de sare şi va amuţi, în sfârşit Priviţi, marea furioasă capătă culoarea anemonelor Ne răzbună Mânia ei e a noastră Ea îi cheamă pe toţi oamenii mărilor să se adune, pe toţi singuraticii să se întrunească O, undă, o, mare, patrie a răzvrătiţilor, iată-ţi poporul, care nu se va pleca nicicând Marele talaz înălţat din adâncuri, hrănit cu amărăciunea apelor, va mătura oraşele voastre oribile Cortina SFÂRŞIT [ ] Magistrat municipal în Spania [ ] Replica Femeii, împreuna cu replica următoare a lui Nada (până la „Trăiască nimicul!”) se rostesc în acelaşi timp (n a ) 